
kurt 
VONEGAT

hokus 
POKUS

Preveo s engleskog 
Zo­ran Pa­u­no­vić

Beograd 
2014. 

DERETA



napomena 
PRI­RE­ĐI­VA­ČA 

v

NA­PO­ME­NA PRI­RE­ĐI­VA­ČA

Autor ove knjige nije imao na raspolaganju papir jednoobra­
zne veličine i kvaliteta. Pisao ju je u biblioteci sa nekih osamsto 
hiljada knjiga koje nikom osim njemu nisu bile zanimljive. Ve­
ćina njih nikada nije bila pročitana i verovatno nikada neće biti 
pročitana, tako da ga ništa nije sprečavalo da kida njihove završ­
ne, prazne listove, da bi na njima pisao. No on to nije činio. Zbog 
čega to nije činio, ostaje tajna. Šta god da je bilo razlog za to, on 
je svoju knjigu ispisao olovkom na svemu i svačemu, počev od 
smeđeg pakpapira do poleđina podsetnica. One neobične linije 
koje razdvajaju pasuse unutar poglavlja, pokazuju gde se završa­
va jedan komad papira i počinje sledeći. Što kraći pasus, to manji 
komad papira.

Moglo bi se nagađati da se autor, prebirući po otpacima u po­
trazi za podlogom za pisanje, možda nadao da će ga proglasiti za 
izuzetno skromnog čoveka ili ludaka, pošto mu je predstojalo su­
đenje. Podjednako je verovatno, međutim, da je on svoju knjigu 
počeo instinktivno, ne pomišljajući da bi to moglo postati knjiga, 
i da je jednostavno ispisivao reči na papirićima koji bi mu se našli 
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pri ruci. Može biti da mu se potom učinilo da bi valjalo da nastavi 
da piše, s jednog komada papira na drugi, kao da je svaki od njih 
boca koju on treba da ispuni. Kada bi ispunio jedan, verovatno je, 
bez obzira na veličinu papira, bio zadovoljan kao da je ispisao sve 
što je o nečem trebalo napisati.

Sve stranice je numerisao, tako da nije moglo biti sumnje u to 
da slede jedna drugu, kao ni u to da se nadao da će ih neko, kome 
neće smetati njihov nedostojan izgled, pročitati kao knjigu. On to 
povremeno i napominje, i što se više bliži kraju, sve je više uve­
ren u to da zapravo piše knjigu.

U tekstu ima nekoliko crteža nadgrobnih spomenika. Samo je­
dan od njih delo je autora teksta. Svi ostali su kopije originala, 
verovatno načinjene prislanjanjem komada poluprozirne hartije 
uz suncem obasjano okno prozora biblioteke. Autor je ispisao re­
či na svakom nadgrobnom spomeniku, a u jednom slučaju samo 
znak pitanja. To se nije moglo verno preneti na štampanoj strani­
ci. Zbog toga su ti natpisi prebačeni u štamparski slog.

Autoru teksta pripada odgovornost za to što je s velikim počet­
nim slovom pisao neke reči koje bi kakav pedantni urednik radije 
video s malim početnim slovom. Isto tako, opet iz nerazjašnjenih 
razloga, Judžin Debs Hartke odlučio je da brojevi predstavlja­
ju sami sebe, izuzev na početku rečenice: na primer, „2” umesto 
„dva”. Možda je smatrao da brojevi razvodnjeni alfabetom gube 
veliki deo svoje moći.

Praktično uz sve njegove osobenosti ja sam, posle dosta raz­
mišljanja, ispisao izraz koji je, kako mi jednom prilikom reče je­
dan drugi pisac, najdragoceniji izraz u rečniku svakog velikog 
urednika. Taj izraz glasi „ostaviti kako jeste”.

K. V.
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Ova knji ga u ko joj je sve iz miš lje no po sve će na je 
uspo me ni na čo ve ka po ime nu

JU­DŽIN­VIK­TOR­EBS
1855–1926

„Dok po sto ji ni ža kla sa,
njen sam deo. 

Dok po sto ji sloj kri mi na la ca i
 ja mu pri pa dam.

Do god je ijed na du ša u tam ni ci,
ja ni sam slo bo dan.”
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Ime mi je Judžin Debs Hartke i rođen sam 1940. godine. 
Ime sam dobio voljom moga dede po majci, Bendžamina 
Vilsa, koji beše Socijalista i Ateista, i najobičniji čuvar 
imanja Univerziteta Batler, u Indijanapolisu, država Indi­
jana, a u čast Judžina Debsa iz Ter Hota, država Indijana. 

Debs je bio Socijalista i Pacifista, i Laburistički Aktivista koji se 
nekoliko puta kandidovao za Predsednika Sjedinjenih Američkih 
Država, dobivši više glasova nego bilo koji drugi kandidat neke 
treće partije u istoriji ove zemlje.

Debs je umro 1926. godine, kada je meni bilo minus 14 go­
dina.

Sada je godina 2001.
Da je sve krenulo onako kako su mnogi mislili da hoće, Isus 

Hrist bi ponovo bio među nama, a američka zastava bila bi pobo­
dena na Veneri i Marsu.

Ne beše sreće!
__________________________
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Ako ništa drugo, bar će Svet propasti, i taj događaj mnogi 
predviđaju s velikim veseljem. Propašće vrlo uskoro, ali ne 2000. 
godine, koja je došla i prošla. Iz toga mogu da zaključim da sve­
mogući Bog ne mari previše za Numerologiju.

__________________________

Deda Bendžamin Vils umro je 1948, kada je meni bilo plus 
osam godina, ali ne pre no što se uverio da naizust znam Debsove 
najpoznatije reči, koje glase: „Dok postoji niža klasa, njen sam 
deo. Dok postoji sloj kriminalaca i ja mu pripadam. Dogod je 
ijedna duša u tamnici ja nisam slobodan.”

__________________________

Ja, Debsov imenjak, međutim, postao sam sve drugo samo ne 
srce koje krvari. Od svoje 21. do 35. godine bio sam profesionalni 
vojnik, Oficir u Vojsci Sjedinjenih Država. Tokom tih 14 godina 
bio sam spreman da ubijem i samog, ili samu, ili samo, ili što god, 
Isusa Hrista, samo da mi je tako nešto naredio pretpostavljeni ofi­
cir. U času naglog i ponižavajućeg i nečasnog kraja Vijetnamskog 
rata, bio sam Potpukovnik, sa hiljadama i hiljadama podređenih.

__________________________

Postoji mikroskopska mogućnost, pretpostavljam, da sam to­
kom tog rata, koji nije bio ništa drugo do trgovina municijom, 
naredio paljbu belim fosforom, ili napad napalmom iz vazduha na 
Isusa Hrista koji se upravo vraćao.

__________________________

Nikad ja nisam želeo da budem profesionalni vojnik, mada se 
ispostavilo da sam bio sasvim dobar vojnik, ako tako nešto može 
da postoji. Ideja da se zaputim u Vest Point došla je podjednako 
neočekivano kao finale Vijetnamskog rata, potkraj moje završne 
godine u srednjoj školi. Bio sam napaljen da se upišem na Uni­
verzitet u Mičigenu, da odaberem kurseve iz engleskog i istorije 
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i političkih nauka, te da tamo radim u studentskom listu i pripre­
mam se za novinarsku karijeru. 

No sasvim iznenada moj je otac, koji je bio inženjer hemije za­
poslen u proizvodnji plastike s vremenom raspadanja od 50.000 
godina, i k tome pun izmeta kao božićna ćurka, naložio je da 
umesto toga odem u Vest Point. On sam nikada nije služio voj­
sku. U Drugom svetskom ratu, bio je suviše dragocen kao civilni 
mislilac u oblasti hemikalija da bi ga obukli u vojničko odelo i za 
13 nedelja pretvorili u samoubilačkog, ubilačkog slaboumnika.

Već sam bio primljen na Univerzitet u Mičigenu, kad mi je 
sasvim nenadano dodeljeno ovo mesto na Vojnoj akademiji Sjedi­
njenih Država. Ponuda je stigla u jednom od lošijih perioda oče­
vog života, kada mu je bilo potrebno nešto čime bi se hvalisao i 
što bi ostavilo dubok utisak na naše prostodušne susede. Oni će 
smatrati da je upis na Vest Point nekakva nagrada, nešto kao da je 
čovek izabran u profesionalni bejzbol tim.

I tako mi je rekao, a to sam ja kasnije govorio pešadijskim re­
grutima netom sišavšim s broda ili iz aviona u Vijetnamu: „Ovo 
je izuzetna prilika.”

__________________________

Ono što sam zaista želeo da postanem, u nekom savršenom 
svetu, jeste džez pijanista. Dakle džez. Ne rokenrol. Dakle ona 
nikada-dva-puta-na-isti-način odsvirana muzika koju su svetu po­
darili crni Amerikanci. Svirao sam klavir u svom potpuno belom 
sastavu u potpuno beloj srednjoj školi u Midlend Sitiju, država 
Ohajo. Zvali smo se „Trgovci dušom”.

Jesmo li bili dobri? Morali smo da sviramo popularnu muziku 
belaca, jer u protivnom ne bismo uboli nijednu tezgu. Ali, s vre­
mena na vreme svejedno bismo se otkačili i prešli na džez. Činilo 
se da niko drugi ne opaža razliku, ali mi jesmo. Zaljubljivali smo 
se u sebe same. Padali smo u ekstazu.
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__________________________

Otac je neoprostivo pogrešio kad me je poslao na Vest Point.
Nije bitno šta je uradio prirodi svojim nerazgradivim plastič­

nim masama. Pogledajte šta je meni uradio! Koji je to krelac bio! 
A moja je mati aminovala sve odluke koje je on ikada doneo,  či­
me se i ona svrstala među beslovesne morone.

Oboje su poginuli pre 20 godina u glupavoj prodavnici suveni­
ra na kanadskoj strani Nijagarinih vodopada, koje su Indijanci iz 
te doline nazivali „Gromoviti dabar”, kada se srušio krov.

__________________________

U ovoj knjizi nema nepristojnih reči, ako izuzmemo „pakao” i 
„Bog”, ako se kogod pribojava da bi neka od njih mogla dospeti do 
kakvog nevinog deteta. Ovde-onde ću svršetak Vijetnamskog rata, 
na primer, opisati rečima: „kad su fekalije upale u erkondišn.”

Možda je jedina pouka moga Dede Vilsa, koju sam cenio i kao 
odrasla osoba, ta da profanost i vulgarnost pružaju mogućnost onima 
koji ne žele da čuju neprijatne vesti, da pred njima zatvore uši i oči.

__________________________

Pronicljiviji vojnici pod mojom komandom u Vijetnamu zapaža­
li su s izvesnim čuđenjem da ja nikad ne koristim prostakluke, što 
je učinilo da se razlikujem od svih drugih koje su oni u Vojsci sreli. 
Mogao je neko da me upita da li je to zbog toga što sam religiozan.

Odgovorio bih da religija s tim nema nikakve veze. Ja sam 
zapravo u velikoj meri Ateista kao i otac moje majke, premda se 
time nisam hvalisao. Zbog čega bih ikoga ubeđivao da ne treba da 
očekuje neku vrstu Života posle života?

„Ne koristim prostakluke”, odgovorio bih, „zbog toga što vaš 
život i životi onih oko vas mogu da zavise od toga da li razumete 
moje reči. Je l’ jasno? Je l’ jasno?”
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__________________________

Napustio sam vojsku 1975. godine, nakon što su fekalije upale 
u erkondišn, ne propustivši, međutim, da na putu kući postanem 
otac jednog muškog deteta, nesvesno, prilikom kratkog zadržava­
nja na Filipinima. Sa sigurnošću sam verovao da je potonja maj­
ka, mlada ratna dopisnica lista De Muan redžister, koristila pot­
puno sigurna sredstva za kontracepciju.

Opet greška! 
Smicalice vrebaju na svakom koraku.

__________________________

Najveća smicalica, međutim, koju mi je Sudbina namestila, 
bila je ljupka i samosvesna mlada žena po imenu Margaret Paton, 
koja mi je dopustila da joj se udvaram i da se njome oženim ubrzo 
nakon što sam diplomirao na Vest Pointu, a onda sa mnom izro­
dila 2 deteta ne obavestivši me da u njenoj porodici, sa majčine 
strane, postoji snažna nasledna crta ludila.

I tako je njena mati, koja je živela s nama, poludela, a zatim 
je poludela i ona sama. Naša deca, štaviše, imala su sve razloge 
da sumnjaju da bi i ona, takođe, u srednjim godinama mogla da 
podilkane.

Naša deca, danas potpuno odrasla, nikada nam ne mogu opro­
stiti što smo stvarali potomstvo. Gadne li petljavine.

__________________________

Jasno mi je da bih, zbog toga što o svojoj prvoj i jedinoj su­
pruzi govorim kao o nečemu što nije ljudsko biće već smicalica, 
mogao da i sam izgledam kao samo još jedna paklena naprava. 
No mnoge druge žene nisu imale problema u odnosima, i to vrlo 
prisnim, sa mnom kao osobom, a moje zanimanje za njih otišlo je 
znatno dalje od onog pukog mehaničkog. Gotovo bez izuzetaka, 
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podjednako su me očaravale njihove duše, njihovi umovi, i priče 
o njihovim životima, kao i njihove ljubavničke navike.

Ali kada sam se vratio kući iz Vijetnamskog rata, i pre no 
što su Margaret ili njena majka ispoljile preda mnom i decom i 
susedima ogromantne simptome svog naslednog ludila, ta ekipa 
koju su činile majka i kći ponašala se prema meni kao prema 
kakvom dosadnom ali neophodnom električnom uređaju poput 
usisivača.

__________________________

Događale su se neočekivano i dobre stvari, „darovi s Neba” 
ako hoćete tako to da nazovete, ali ne u takvim količinama da 
bi život počeo da liči na činiju trešanja ili ma šta tome slično. 
Odmah posle mog rata, kada nisam imao pojma šta da učinim s 
ostatkom svog života, naleteh na svog nekadašnjeg pretpostavlje­
nog, koji je u međuvremenu postao Dekan Koledža Tarkington, u 
Scipiju, država Njujork. Tada mi je bilo tek 35 godina, i žena mi 
je još uvek bila zdrava, a tašta tek malkice opaljena. Ponudio mi 
je mesto nastavnika, što sam ja prihvatio.

Mogao sam da prihvatim taj posao čiste savesti, uprkos tome 
što nisam imao akademskih akreditiva osim obične univerzitet­
ske diplome sa Vest Pointa, pošto su svi studenti na Tarkingtonu 
bili na neki način ometeni u razvoju, ili jednostavno glupi ili 
ukomirani ili šta već. Bez obzira na predmet, uveravao me moj 
negdanji nadređeni oficir, uvek ću bez većih problema znati više 
od njih.

Predmet za koji me je on predvideo, štaviše, bio je 1 od onih u 
kojima sam briljirao na Akademiji, a to je fizika.

__________________________

Najveća srećna slučajnost za mene, najkrupniji dar s neba, bilo 
je to što je u Tarkingtonu bio potreban neko ko će svirati na Luco­
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vom zvoniku, velikom kompletu zvona na vrhu tornja biblioteke 
koledža, gde ja sada ovo pišem.

Pitao sam svog nekadašnjeg nadređenog oficira da li se zvona 
pokreću konopcima.

On reče da je nekad bilo tako, ali da su sada elektrifikovana i 
da se na njima svira preko klavijature.

„Kako izgleda klavijatura?”, zapitah.
„Kao na klaviru”, odvrati on.
Nikada nisam svirao na zvonima. Malo je onih kojima se uka­

zala takva zvonka prilika. Ali klavir sam umeo da sviram. I tako 
rekoh: „Rukuj se sa svojim novim zvonarom.”

__________________________

Najsrećniji trenuci moga života, bez dileme, bili su oni kada sam 
na početku i na kraju svakog dana svirao na Lucovom zvoniku.

__________________________

Počeo sam da radim na Tarkingtonu pre 25 godina, i od tada 
živim u ovoj predivnoj dolini. Tu mi je dom.

Ovde sam nastavnik. Jedno kratko vreme bio sam Nadzornik, 
nakon što je Koledž Tarkington zvanično postao Kaznionica Tar­
kington, juna 1999. godine, pre 20 meseci.

Sada sam i sâm ovde zatvorenik, ali uz popriličnu slobodu. 
Još uvek nisam ni zbog čega osuđen. Očekujem suđenje, koje će 
se, kako pretpostavljam, obaviti u Ročesteru, zbog toga što sam 
navodno bio organizator masovnog bekstva iz zatvora u „Kazne­
nom zavodu države Njujork s maksimalnom bezbednošću” u Ate­
ni, gledano odavde preko puta jezera.

Ispostavilo se da povrh svega imam i tuberkulozu, a moja jad­
na, beslovesna supruga Margareta i njena majka sudskim nalo­
gom smeštene su u Azil za umobolne u Bataviji, država Njujork, 
potez za kakav ja nikada nisam imao dovoljno hrabrosti.
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Sada sam tako nemoćan i prezren da bi čovek po kome sam 
dobio ime, Judžin Debs, da je još u životu, možda konačno osetio 
prema meni izvesnu naklonost.
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2 
U vreme kada je bilo više razloga za optimizam, kada se 
još nije naširoko podrazumevalo da ljudska bića ubija­
ju planetu uzgrednim proizvodima svoje genijalnosti i da 
je, nesumnjivo, počelo novo ledeno doba, opšti naziv za 
jednu vrstu pokrivenih kola s konjskom zapregom koja 

su doseljenike i teret prevozila kroz prerije onoga što će kasnije 
postati Sjedinjene Američke Države, i konačno preko Stenovitih 
planina do Pacifika, bio je „Konestoga”, pošto su prvi primerci 
bili sagrađeni u dolini Konestoga u Pensilvaniji.

Ta kola su pionire, pored ostalog, snabdevala i cigarama, tako 
da se cigare i dan danas, godine 2001, ponekad još uvek nazivaju 
„stoge”, što je skraćenica od „Konestoga”.

Do 1830. godine, najčvršća i najpopularnija među kolima već 
su se u stvari izrađivala u fabrici „Mohiga vegon”, baš ovde u Sci­
piju, država Njujork, kod najužeg dela jezera Mohiga, najdubljeg 
i najhladnijeg i najzapadnijeg među dugim i uzanim jezerima Fin­
ger. Stoga je prefinjenim pušačima cigara moglo pasti na pamet 
da prestanu da svoje smrdljive bombe nazivaju „stoge” i počnu da 
ih zovu „mogice” ili „higice”.

__________________________
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Osnivač kompanije „Mohiga vegon” bio je Aron Tarkington, 
briljantni izumitelj i fabrikant koji uprkos tome nije umeo da čita 
i piše. Danas bi ga obeležili kao nedužnog naslednika genetskog 
nedostatka poznatog pod nazivom disleksija. On je o sebi govo­
rio da je, kao i kralj Karlo Veliki, bio „previše zauzet da bi stigao 
da nauči da čita i piše”. Nije, međutim, bio toliko zauzet da ne bi 
svake večeri po 2 sata slušao dok bi mu njegova supruga čitala. 
Imao je odličnu memoriju, pošto je jednom nedeljno držao rad­
nicima u fabrici predavanja protkana dugim citatima iz Šekspira, 
Homera, Biblije i još mnogo čega.

Bio je otac 4 deteta, sina i 3 kćeri, i svi su oni znali da čita­
ju i pišu. Ali su ipak nosili u sebi gen disleksije koji će nekoliko 
njihovih naslednika sprečiti da u konvencionalnom obrazovnom 
sistemu stignu predaleko. Dvoje dece Arona Tarkingtona behu to­
liko daleko od disleksije, u stvari, da su i sami pisali knjige, koje 
sam ja tek sada pročitao, i koje verovatno, više niko nikada neće 
pročitati. Aronov jedini sin, Elijas, napisao je tehnički izveštaj o 
izgradnji kanala Ondonaga, koji je povezivao severni kraj jezera 
Mohiga sa kanalom Iri, malo južnije od Ročestera. A najmlađa 
kći, Felisija, napisala je roman pod naslovom Karpatija, o svo­
jeglavoj mladoj ženi plemenitog roda, iz Mohiga Velija, koja se 
zaljubila u poluindijanca, čuvara brane na tom istom kanalu.

__________________________

Taj kanal je danas čitav zatrpan i popločan, i deo je Puta 53, 
koji se račva pri vrhu jezera, tamo gde su nekada bile brane. Jedan 
krak vodi ka jugozapadu kroz večitu polutamu Nacionalne šume 
Irokez, do golog vrha brda okrunjenog barikadama „Kaznenog 
zavoda države Njujork s maksimalnom bezbednošću” u Ateni, se­
ocetu na drugoj strani jezera, tačno naspram Scipija.

Molim vas da se malo strpite. Ovo je istorija. Pokušavam da 
objasnim kako je ova dolina, ovaj zeleni ćorsokak, postala ono 
što je danas.
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__________________________

Sve 3 kćeri Arona Tarkingtona udale su se u imućne i preduzi­
mljive porodice u Klivlendu, država Njujork, i Vilmingtonu, De­
laver – nevino učinivši pretnju disleksije pandemskom u vladaju­
ćoj klasi bankara i industrijalaca, koja se upravo rađala, a koju su 
u moje vreme u velikoj meri potisnuli Nemci, Korejanci, Italijani, 
Englezi, i, naravno, Japanci.

Aronov sin, Elijas, ostao je u Scipiju i nasledio imanje svog 
oca, pridodavši mu i pivaru i fabriku ćilima s mašinama na parni 
pogon, prvu te vrste u državi. U Scipiju nije bilo vodenih izvora 
energije, pa se do uvođenja pare njegov industrijski napredak nije 
zasnivao na jeftinoj energiji i lokalnim sirovinama, već na domiš­
ljatosti i visokim standardima rada.

Elijas Tarkington se nije ženio. Kad mu je bilo 54 godine bio 
je teško ranjen kao civilni posmatrač u bici kod Getisburga, sa sve 
cilindrom i svim što uz to ide. Tamo se obreo da bi posmatrao debi­
tantski nastup 2 svoja izuma, pokretne poljske kuhinje i pneumat­
skog trzajnog mehanizma za tešku artiljeriju. Poljsku će kuhinju, 
uzgred, s neznatnim izmenama, kasnije prihvatiti Barnamov i Bej­
lijev cirkus, a potom i nemačka vojska u Prvom svetskom ratu.

__________________________

Elijas Tarkington bio je visok, suvonjav čovek sa bakenbardi­
ma i cilindrom na glavi. Kod Getisburga je bio pogođen u desnu 
stranu grudi, ali ne fatalno.

Čovek koji ga je pogodio bio je 1 od nekoliko vojnika Kon­
federacije koji će u Piketovom jurišu stići do redova Unije. Taj 
Džoni Reb umro je ushićen među svojim neprijateljima, uveren 
da je ubio Abrahama Linkolna. Jedan zgužvani izveštaj iz novina 
koji sam pronašao ovde gde je nekada bila biblioteka koledža, a 
gde je danas zatvorska biblioteka, ovako navodi njegove posled­
nje reči: „Pođite kućama, Severnjaci. Stari Sotona je mrtav.”
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Tokom 3 godine koje sam proveo u Vijetnamu, svakako sam 
mnogo puta čuo poslednje reči umirućih američkih pešadinaca. 
Ni 1 jedini među njima, međutim, nije se zanosio iluzijama da 
je nekako ostvario nešto vredno u tom činu podnošenja Najveće 
Žrtve.

Jedan dečak od samo 18 godina rekao je dok mi je umirao na 
rukama: „Gadan vic, gadan vic.”
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3 
Elijas Tarkington, teško ranjeni dvojnik Abrahama Lin­
kolna, donet je kući na kolima vlastite proizvodnje, u Sci­
pio, na njegovo imanje s koga se pružao vidik na grad i 
jezero.

On nije imao valjano obrazovanje, i bio je više meha­
ničar nego naučnik, pa je tako svoje poslednje 3 godine proveo 
radeći na izumu za koji bi svako ko ima pojma o Njutnovim zako­
nima znao da je nemoguć, na perpetuum mobile mašini. Sklepao 
je ništa manje nego 27 skalamerija, od kojih je glupavo očekivao 
da nastave da rade, pošto bi im on dao početni obrtaj ili udarac, 
do Sudnjega dana.

Pronašao sam 19 tih nedotupavnih, komičnih mašina na tava­
nu onoga što je nekad bila porodična palata njihovog tvorca, a što 
je u moje doba bilo sedište Dekan Koledža, nekih godinu dana 
po mom dolasku na rad u Tarkington. Spustio sam ih niz stepeni­
ce, u dvadeseti Vek. Uz pomoć nekoliko svojih studenata očistio 
sam ih i zamenio delove koji su propali u prethodnih 100 godina. 
Ako ništa drugo, predstavljali su dragocene ukrase, sa granatima i 
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ametistima kao ležajevima osovina, s ručkama i nogama od egzo­
tičnog drveta, s rotirajućim kuglama od slonovače, sa žlebovima 
i tegovima od srebra. Izgleda da se Elijas nadao da će magijom 
dragocenih materija pokoriti nauku.

Najduže što smo moji studenti i ja uspeli da nateramo najbolju 
među njima da radi bilo je 51 sekunda. Večnost, nema šta!

__________________________

Za mene, a to sam preneo i svojim studentima, te obnovljene 
naprave nisu samo pokazivale kako brzo sve na ovom svetu osta­
je bez postojanog priliva energije. One su nas podsećale i na zanat 
koji se dole u gradu više nije upražnjavao. Niko u naše vreme nije 
tamo dole umeo da napravi tako domišljate i krasne stvari.

Da, potom smo uzeli 10 mašina za koje smo se složili da de­
luju najprimamljivije, i napravili stalnu postavku u foajeu ove bi­
blioteke ispod natpisa s rečima koje se danas nesumnjivo mogu 
primeniti na čitavu ovu upropašćenu planetu:

SLOŽENA BESKORISNOST NEZNANJA
__________________________

Čitajući stare novine, pisma i dnevnike iz onog vremena otkrio 
sam da su ljudi koji su za Elijasa Tarkingtona napravili te mašine 
od prve znali da one nikada neće proraditi, svejedno iz kog raz­
loga. A ipak, kakvom su ljubavlju obasuli te materijale koji su im 
narušili ugled! Kako vam ovo zvuči kao definicija visoke umet­
nosti: „maksimalno iskorišćavanje sirove građe zaludnosti”?

__________________________

Svojevrsnu perpetuum mobile mašinu začetu vizionarstvom 
Elijasa Tarkingtona predstavljali su njegova Poslednja volja i Te­
stament pod naslovom „Slobodni institut Mohiga Velija.” Posle 
njegove smrti, trebalo je da u vlasništvo škole pređe njegovo ima­
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nje od 3000 hektara iznad Scipija, plus polovina deonica fabri­
ke kola, fabrike ćilima i pivare. Drugu polovinu već je posedo­
vala njegova sestra koja je živela daleko odatle. Na samrtničkoj 
postelji on je predvideo da će Scipio jednog dana postati velika 
metropola i da će njegovo bogatstvo pretvoriti taj mali koledž u 
univerzitet koji će moći da se meri sa Harvardom i Oksfordom i 
Hajdelbergom.

Trebalo je da koledž ponudi besplatno školovanje osobama 
oba pola, bez obzira na životno doba, ili rasu ili religiju, koje žive 
u krugu od 40 milja oko Scipija. Oni iz udaljenijih krajeva plaćali 
bi skromnu školarinu. U početku, bilo je predviđeno da ima samo 
jednu stalno zaposlenu osobu, Dekana. Nastavnici bi bili regru­
tovani upravo ovde u Scipiju. Svake nedelje uzimali bi na poslu 
po nekoliko slobodnih sati, da bi podučavali ono čemu su vični. 
Glavni inženjer u fabrici kola, na primer, čije je ime bilo Andre 
Luc, bio je rodom iz Liježa u Belgiji, i služio je kao šegrt kod 
jednog tamošnjeg graditelja zvona. Trebalo je da predaje hemiju. 
Njegova žena Francuskinja predavaće francuski i slikanje vode­
nim bojama. Glavni tehnolog u pivari, Herman Šulc, rodom iz 
Lajpciga, predavaće botaniku i nemački i sviranje flaute. Episko­
palni sveštenik, Dr Alan Klus, diplomac sa Harvarda, predavaće 
latinski, grčki, hebrejski i Bibliju. Lekar za ne daj bože, Dalton 
Polk, predavaće biologiju i Šekspira, i tako dalje.

I bi tako.
Novi koledž je 1869. godine upisao svoju prvu klasu, ukupno 

9 studenata, i svi do jednog bili su baš iz Scipija. Četvoro je bilo u 
godinama uobičajenim za koledž. Jedan je bio bivši rob, crnac star 
40 godina. Jedna studentkinja bila je usedelica stara 82 godine.

__________________________

Prvi Dekan imao je samo 26 godina, bio je učitelj u Ateni, 
mestu koje je vodenim putem od Scipija delilo dva kilometra. 
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U to vreme tamo nije postojao zatvor, već samo kamenolom gde 
se vadio škriljac, i drvara i nekoliko pomoćnih farmi. Ime mu je 
bilo Džon Pek. Bio je rođak Tarkingtonovih. Njegova grana poro­
dice, međutim, bila je i ostala rasterećena muka s disleksijom. On 
danas ima veliki broj potomaka, a 1 od njih je profesionalni pisac 
govora za Potpredsednika Sjedinjenih Država.

Mladi Džon Pek, njegova žena, dvoje dece i njegova tašta sti­
gli su u Scipio čamcem na vesla, za veslima su bili Pek i njegova 
žena, deca su sedela na krmi, a prtljag i tašta bili su u drugom 
čamcu koji su vukli za sobom.

Smestili su se na trećem spratu onog što je nekad bila palata 
Elijasa Tarkingtona. Sobe na prva 2 sprata biće pretvorene u učio­
nice, i biblioteku, koja je već postojala sa 280 knjiga koje su saku­
pili Tarkingtonovi, čitaonice, i trpezariju. Mnoga blaga iz prošlosti 
behu odneta na tavan da bi se stvorio prostor za nove aktivnosti. 
Među njima su se našle i perpetuum mobile mašine. One će saku­
pljati prašinu i paučinu do 1978. godine, kada ću ih ja tamo otkriti, 
shvatiti šta su one u stvari, i ponosno ih spustiti niz stepenice.

__________________________

Nedelju dana pre no što je održan prvi čas, i to iz latinskog, 
koji je predavao episkopalni sveštenik Alan Klus, Belgijanac An­
dre Luc stigao je u palatu s trima kolima koja su nosila veoma 
težak teret, zvonik sačinjen od 32 zvona. Izlio ih je sam u svom 
slobodnom vremenu i o svom trošku u livnici fabrike kola. Bila 
su izrađena od pomešanih puščanih cevi i đuladi i bajoneta Unije 
i Konfederacije, sakupljenih posle bitke kod Getisburga. Bila su 
to prva zvona i nesumnjivo poslednja zvona izlivena u Scipiju.

Ništa, po mom mišljenju, više nikada neće biti izliveno u Sci­
piju. Nikakve proizvodne veštine neće se tamo upražnjavati ni­
kada više.

__________________________
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Andre Luc poklonio je novom koledžu sva ta zvona, iako nije 
bilo mesta gde bi ih okačili. Izjavio je da je to učinio zbog toga što 
je bio sasvim ubeđen da će to jednoga dana biti veliki univerzitet 
sa zvonikom i svim što tu spada. On je umirao od emfizema na­
stalog delovanjem isparenja rastopljenih metala koja je udisao od 
svoje desete godine. Nije imao vremena da čeka na mesto na koje 
bi okačio najdivniju posledicu činjenice da mu je pošlo za rukom 
da još malo poživi, odnosno ta zvona, zvona, zvona.

Zvona nisu predstavljala iznenađenje. Na njima se radilo 18 
meseci. Livci čiji je rad nadgledao sanjali su kao i on snove o be­
smrtnosti, jer su pravili nešto tako nepraktično i divno kao što su 
zvona, zvona, zvona.

Tako su sva zvona osim jednog iz srednje oktave bila prema­
zana mašću da ne bi zarđala i poređana u četiri reda u velikom 
ambaru imanja, 200 metara udaljenom od palate. Jedno zvono 
koje je trebalo odmah da propeva beše postavljeno u kupolu pa­
late, tako da mu se konopac spuštao skroz do prvog sprata. Ono 
će pozivati ljude na nastavu i, po potrebi, služiti i za požarnu 
uzbunu.

Preostala zvona, ispostavilo se, dremaće u potkrovlju 30 godi­
na, do 1899, kada će biti okačena kao komplet, uključujući i ono 1 
iz kupole, na osovinu u zvoniku velelepne biblioteke koju je školi 
darovala porodica Melenkamp iz Klivlenda.

Melenkampovi su istovremeno bili i Tarkingtonovi, pošto je 
utemeljivač njihovog bogatstva bio oženjen kćerkom nepisme­
nog Alana Tarkingtona. Do sada je jedanaestoro njih bolovalo od 
disleksije, i svi su pohađali koledž u Scipiju, pošto nijedna druga 
visokoškolska ustanova nije htela da ih primi.

__________________________

Prvi Melenkamp koji je tamo diplomirao bio je Henri, koji se 
upisao 1875. godine, kad mu je bilo 19 godina, i kad je školi 
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bilo samo 6 godina. Baš u to vreme njeno ime promenjeno je 
u Tarkington koledž. Pronašao sam poluraspadnute zapisnike sa 
sastanka Saveta koledža na kome je doneta ta odluka o prome­
ni imena. Trojica od 6 članova Saveta bili su muškarci oženjeni 
kćerima Arona Tarkingtona, 1 od njih bio je deda Henrija Me­
lenkampa. Ostala trojica članova bili su gradonačelnik Scipija, i 
advokat koji se starao o interesima Tarkingtonovih kćeri u dolini, 
te oblasni Kongresmen, koji je neosporno bio i odani sluga sesta­
ra Tarkington, pošto su one preko svog koledža podsticale najzna­
čajnije privredne delatnosti u oblasti.

Sudeći po zapisniku, koji mi se prilikom čitanja raspao u ru­
kama, deda mladog Henrija Melenkampa bio je taj koji je pred­
ložio promenu imena, rekavši da „Slobodni institut Mohiga Ve­
lija” previše podseća na ime kakve ubožnice ili bolnice. Slutim 
da njemu ne bi smetalo da naziv mesta podseća na ime ustanove 
za sirotinju, samo da ga nije zadesila nesreća da i njegov vlastiti 
unuk upiše tu školu.

__________________________

Te iste godine, 1875, počeli su na onoj strani jezera naspram 
Scipija, na brdu iznad Atene, radovi na izgradnji zatvora za mlade 
kriminalce iz sirotinjskih četvrti velikih gradova. Verovalo se da 
će svež vazduh i čuda Prirode popraviti njihove duše i tela do te 
mere da će otkriti da je sasvim prirodno da budu čestiti građani.

__________________________

Kada sam ja došao da radim u Tarkingtonu, tu je bilo samo 300 
studenata, i taj se broj nije menjao punih 50 godina. No onaj ru­
stični radni logor na drugoj strani jezera postao je odvratno utvr­
đenje od gvožđa i cigala na golom vrhu brda: „Kazneni zavod dr­
žave Njujork s maksimalnom bezbednošću” u Ateni, koja je pod 
ključem držala 5000 najgorih kriminalaca u državi.
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Pre dve godine, Tarkington je još uvek imao samo 300 stude­
nata, ali je zatvorska populacija, u užasnim uslovima prenaselje­
nosti, bila narasla do 10.000. A onda je, jedne hladne zimske noći, 
to postalo poprište najvećeg bekstva iz zatvora u istoriji Amerike. 
Do tada, niko nikada nije pobegao iz Atene.

Iznenada, svi su dobili priliku da odu, i da uzmu po neko oruž­
je iz zatvorskog arsenala, ukoliko nađu za shodno. Jezero između 
zatvora i malog koledža bilo je okovano čvrstim ledom, i bilo ga 
je lako preći kao parking kakvog velikog trgovinskog centra.

Šta sam ono hteo?
__________________________

Da, i do trenutka kada su zvona Andrea Luca bila konačno na­
terana da zapevaju kao orkestar, Koledž Tarkington ne samo da 
je imao novu biblioteku, već i udobne spavaonice, naučni centar, 
kulturni centar, kapelu, pozorište, trpezariju, upravnu zgradu, dve 
nove zgrade s učionicama, i sportske objekte na kojima su im za­
videle institucije s kojima je bila počela da se takmiči u atletici i 
mačevanju i plivanju i bejzbolu, a to su bili Hobart, Univerzitet u 
Ročesteru, Kornel, Junion, Amherst i Baknel.

Ti su objekti nosili imena bogatih porodica koje su isto onoliko 
koliko i Melenkampovi bile zahvalne za sve što je koledž uspeo 
da uradi za njihove potomke koje su konvencionalni koledži sma­
trali nesposobnim za školovanje. Većina njih nije bila u srodstvu 
s Melenkampovima niti s bilo kim ko je nosio tarkingtonski gen 
disleksije. Niti su mladi koje su slali u Tarkington obavezno bo­
lovali od disleksije. Patili su od najrazličitijih poremećaja, pored 
ostalog i od nesposobnosti da čitko pišu perom i mastilom, mada 
je ono što bi pokušali da napišu bilo savršeno smisleno, ili su ta­
ko strašno mucali da u razredu nisu mogli da izgovore ni reč, ili 
od boljke koja bi im umove učinila savršeno praznim na nekoliko 
sekundi ili minuta, bilo gde, u bilo kom trenutku, i tako to.
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Melenkampovi su jednostavno bili ti koji su prvi pozvali taj 
novi mali koledž da učini šta može u naizgled beznadežnom slu­
čaju plutokratske juvenilne nesposobnosti, odnosno u Henrije­
vom slučaju. Henri neće ostati samo na tome da s pohvalama di­
plomira na Tarkingtonu. Otići će na Oksford i povešće sa sobom 
jednog svog druga koji će mu čitati naglas i zapisivati misli koje 
je Henri mogao da izrazi samo oralnim putem. Henri će postati 1 
od najbriljatnijih govornika u zlatnom dobu američkog zajapure­
nog, galamdžijskog govorništva, i obavljati dužnost Kongresme­
na, a potom Senatora Ohaja čitavih 36 godina.

__________________________

Isti taj Henri Melenkamp bio je autor teksta za jednu od najpo­
pularnijih balada na prelazu između dva veka, „Meri, Meri, kud 
si nestala?”

Melodiju za tu baladu komponovao je Henrijev prijatelj Pol 
Dreser, brat romanopisca Teodora Drajzera. Bio je to jedan od 
retkih slučajeva da je Dreser napisao muziku na tuđe reči umesto 
na svoje vlastite. A potom je Henri prisvojio tu melodiju i napi­
sao, tačnije izdiktirao, nove reči koje su na sentimentalan način 
opevale studentski život u ovoj dolini.

Tako je „Meri, Meri, kud si nestala?” bila pretvorena u alma ma­
ter ovog kampusa sve dok on pre dve godine nije postao kaznionica.

Istorija.
__________________________

Nesreće koje su sustizale jedna drugu pretvorile su Tarkington 
u ovo što je danas. Ko bi se usudio da predvidi šta će s njim bi­
ti 2021. godine, samo dvadeset godina od današnjeg dana? Dva 
glavna pokretača Univerzuma jesu Vreme i Sreća.

Ili, kako kaže poenta mog omiljenog bezobraznog vica: „Ču­
vaj šešir. Ko zna gde ćemo se zaustaviti.”


