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NAPOMENA PRIREDIVACA

Autor ove knjige nije imao na raspolaganju papir jednoobra-
zne veliCine 1 kvaliteta. Pisao ju je u biblioteci sa nekih osamsto
hiljada knjiga koje nikom osim njemu nisu bile zanimljive. Ve-
¢ina njih nikada nije bila procitana i verovatno nikada nece biti
procitana, tako da ga nisSta nije sprecavalo da kida njihove zavrs-
ne, prazne listove, da bi na njima pisao. No on to nije ¢inio. Zbog
ega to nije ¢inio, ostaje tajna. Sta god da je bilo razlog za to, on
je svoju knjigu ispisao olovkom na svemu i sva¢emu, pocev od
smedeg pakpapira do poledina podsetnica. One neobicne linije
koje razdvajaju pasuse unutar poglavlja, pokazuju gde se zavrsa-
va jedan komad papira i poéinje sledeéi. Sto kra¢i pasus, to manji
komad papira.

Moglo bi se nagadati da se autor, prebiruéi po otpacima u po-
trazi za podlogom za pisanje, mozda nadao da ¢e ga proglasiti za
izuzetno skromnog ¢oveka ili ludaka, poSto mu je predstojalo su-
denje. Podjednako je verovatno, medutim, da je on svoju knjigu
poceo instinktivno, ne pomisljaju¢i da bi to moglo postati knjiga,
i da je jednostavno ispisivao rec¢i na papiri¢ima koji bi mu se nasli
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pri ruci. Moze biti da mu se potom ucinilo da bi valjalo da nastavi
da pise, s jednog komada papira na drugi, kao da je svaki od njih
boca koju on treba da ispuni. Kada bi ispunio jedan, verovatno je,
bez obzira na veli¢inu papira, bio zadovoljan kao da je ispisao sve
Sto je o neCem trebalo napisati.

Sve stranice je numerisao, tako da nije moglo biti sumnje u to
da slede jedna drugu, kao ni u to da se nadao da ¢e ih neko, kome
nece smetati njihov nedostojan izgled, procitati kao knjigu. On to
povremeno i napominje, i Sto se vise blizi kraju, sve je vise uve-
ren u to da zapravo pise knjigu.

U tekstu ima nekoliko crteza nadgrobnih spomenika. Samo je-
dan od njih delo je autora teksta. Svi ostali su kopije originala,
verovatno nacinjene prislanjanjem komada poluprozirne hartije
uz suncem obasjano okno prozora biblioteke. Autor je ispisao re-
¢i na svakom nadgrobnom spomeniku, a u jednom slu¢aju samo
znak pitanja. To se nije moglo verno preneti na Stampanoj strani-
ci. Zbog toga su ti natpisi prebaceni u Stamparski slog.

Autoru teksta pripada odgovornost za to $to je s velikim pocet-
nim slovom pisao neke reci koje bi kakav pedantni urednik radije
video s malim pocetnim slovom. Isto tako, opet iz nerazjasnjenih
razloga, Judzin Debs Hartke odlucio je da brojevi predstavlja-
ju sami sebe, izuzev na pocetku recenice: na primer, ,,2”° umesto
,dva”. Mozda je smatrao da brojevi razvodnjeni alfabetom gube
veliki deo svoje moéi.

Prakti¢no uz sve njegove osobenosti ja sam, posle dosta raz-
misljanja, ispisao izraz koji je, kako mi jednom prilikom rece je-
dan drugi pisac, najdragoceniji izraz u re¢niku svakog velikog
urednika. Taj izraz glasi ,,ostaviti kako jeste”.

K. V.
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Ova knjiga u kojoj je sve izmisljeno posvecena je
uspomeni na coveka po imenu

JUDZIN VIKTOR EBS
1855-1926

., Dok postoji niza klasa,
njen sam deo.

Dok postoji sloj kriminalaca i
ja mu pripadam.

Dogod je ijedna dusa u tamnici,
ja nisam slobodan.”







Ime mi je Judzin Debs Hartke i roden sam 1940. godine.

Ime sam dobio voljom moga dede po majci, Bendzamina

Vilsa, koji beSe Socijalista i Ateista, 1 najobi¢niji cuvar

imanja Univerziteta Batler, u Indijanapolisu, drzava Indi-

jana, a u Cast Judzina Debsa iz Ter Hota, drzava Indijana.
Debs je bio Socijalista 1 Pacifista, i Laburisticki Aktivista koji se
nekoliko puta kandidovao za Predsednika Sjedinjenih Americkih
Drzava, dobivsi vise glasova nego bilo koji drugi kandidat neke
trece partije u istoriji ove zemlje.

Debs je umro 1926. godine, kada je meni bilo minus 14 go-
dina.

Sada je godina 2001.

Da je sve krenulo onako kako su mnogi mislili da hoce, Isus
Hrist bi ponovo bio medu nama, a americka zastava bila bi pobo-
dena na Veneri i Marsu.

Ne bese srece!
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Ako nista drugo, bar ¢e Svet propasti, i taj dogadaj mnogi
predvidaju s velikim veseljem. Propasce vrlo uskoro, ali ne 2000.
godine, koja je dosla i prosla. Iz toga mogu da zaklju¢im da sve-
moguci Bog ne mari previSe za Numerologiju.

Deda Bendzamin Vils umro je 1948, kada je meni bilo plus
osam godina, ali ne pre no §to se uverio da naizust znam Debsove
najpoznatije reci, koje glase: ,,Dok postoji niza klasa, njen sam
deo. Dok postoji sloj kriminalaca i ja mu pripadam. Dogod je
jjedna dusa u tamnici ja nisam slobodan.”

Ja, Debsov imenjak, medutim, postao sam sve drugo samo ne
srce koje krvari. Od svoje 21. do 35. godine bio sam profesionalni
vojnik, Oficir u Vojsci Sjedinjenih Drzava. Tokom tih 14 godina
bio sam spreman da ubijem i samog, ili samu, ili samo, ili §to god,
Isusa Hrista, samo da mi je tako neSto naredio pretpostavljeni ofi-
cir. U ¢asu naglog i ponizavajuéeg i ne¢asnog kraja Vijetnamskog
rata, bio sam Potpukovnik, sa hiljadama i hiljadama podredenih.

Postoji mikroskopska moguénost, pretpostavljam, da sam to-
kom tog rata, koji nije bio nista drugo do trgovina municijom,
naredio paljbu belim fosforom, ili napad napalmom iz vazduha na
Isusa Hrista koji se upravo vracao.

Nikad ja nisam zZeleo da budem profesionalni vojnik, mada se
ispostavilo da sam bio sasvim dobar vojnik, ako tako neSto moze
da postoji. Ideja da se zaputim u Vest Point dosla je podjednako
neocekivano kao finale Vijetnamskog rata, potkraj moje zavr§ne
godine u srednjoj Skoli. Bio sam napaljen da se upiSem na Uni-
verzitet u Mic¢igenu, da odaberem kurseve iz engleskog i istorije

kurt
VONEGAT
2



i politi¢kih nauka, te da tamo radim u studentskom listu i pripre-
mam se za novinarsku karijeru.

No sasvim iznenada moj je otac, koji je bio inzenjer hemije za-
poslen u proizvodnji plastike s vremenom raspadanja od 50.000
godina, 1 k tome pun izmeta kao boZi¢na Curka, nalozio je da
umesto toga odem u Vest Point. On sam nikada nije sluzio voj-
sku. U Drugom svetskom ratu, bio je suvise dragocen kao civilni
mislilac u oblasti hemikalija da bi ga obukli u vojnic¢ko odelo i za
13 nedelja pretvorili u samoubilackog, ubilackog slaboumnika.

Ve¢ sam bio primljen na Univerzitet u Micigenu, kad mi je
sasvim nenadano dodeljeno ovo mesto na Vojnoj akademiji Sjedi-
njenih Drzava. Ponuda je stigla u jednom od losijih perioda oce-
vog zivota, kada mu je bilo potrebno nesto ¢ime bi se hvalisao i
Sto bi ostavilo dubok utisak na naSe prostodusne susede. Oni ¢e
smatrati da je upis na Vest Point nekakva nagrada, nesto kao da je
covek izabran u profesionalni bejzbol tim.

I tako mi je rekao, a to sam ja kasnije govorio pesadijskim re-
grutima netom siSav§im s broda ili iz aviona u Vijetnamu: ,,Ovo
je izuzetna prilika.”

Ono §to sam zaista Zeleo da postanem, u nekom savrSenom
svetu, jeste dzez pijanista. Dakle dzez. Ne rokenrol. Dakle ona
nikada-dva-puta-na-isti-na¢in odsvirana muzika koju su svetu po-
darili crni Amerikanci. Svirao sam klavir u svom potpuno belom
sastavu u potpuno beloj srednjoj skoli u Midlend Sitiju, drzava
Ohajo. Zvali smo se ,, Trgovci duSom”.

Jesmo li bili dobri? Morali smo da sviramo popularnu muziku
belaca, jer u protivnom ne bismo uboli nijednu tezgu. Ali, s vre-
mena na vreme svejedno bismo se otkagili i presli na dzez. Cinilo
se da niko drugi ne opaza razliku, ali mi jesmo. Zaljubljivali smo
se u sebe same. Padali smo u ekstazu.
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Otac je neoprostivo pogresio kad me je poslao na Vest Point.

Nije bitno $ta je uradio prirodi svojim nerazgradivim plastic-
nim masama. Pogledajte Sta je meni uradio! Koji je to krelac bio!
A moja je mati aminovala sve odluke koje je on ikada doneo, ¢i-
me se 1 ona svrstala medu beslovesne morone.

Oboje su poginuli pre 20 godina u glupavoj prodavnici suveni-
ra na kanadskoj strani Nijagarinih vodopada, koje su Indijanci iz
te doline nazivali ,,Gromoviti dabar”, kada se srusio krov.

U ovoj knjizi nema nepristojnih reci, ako izuzmemo ,,pakao” i
,,B0g”, ako se kogod pribojava da bi neka od njih mogla dospeti do
kakvog nevinog deteta. Ovde-onde ¢u svrSetak Vijetnamskog rata,
na primer, opisati re¢ima: ,,kad su fekalije upale u erkondisn.”

Mozda je jedina pouka moga Dede Vilsa, koju sam cenio i kao
odrasla osoba, ta da profanost i vulgarnost pruzaju mogu¢nost onima
koji ne Zele da €uju neprijatne vesti, da pred njima zatvore usi i o€i.

li su s izvesnim ¢udenjem da ja nikad ne koristim prostakluke, Sto
je ucinilo da se razlikujem od svih drugih koje su oni u Vojsci sreli.
Mogao je neko da me upita da li je to zbog toga Sto sam religiozan.

Odgovorio bih da religija s tim nema nikakve veze. Ja sam
zapravo u velikoj meri Ateista kao 1 otac moje majke, premda se
time nisam hvalisao. Zbog ¢ega bih ikoga ubedivao da ne treba da
o¢ekuje neku vrstu Zivota posle Zivota?

,»INe koristim prostakluke”, odgovorio bih, ,,zbog toga §to vas
zivot 1 zivoti onih oko vas mogu da zavise od toga da li razumete
moje reci. Je 1’ jasno? Je I’ jasno?”

kurt
VONEGAT
4



Napustio sam vojsku 1975. godine, nakon $to su fekalije upale
u erkondi$n, ne propustivsi, medutim, da na putu ku¢i postanem
otac jednog muskog deteta, nesvesno, prilikom kratkog zadrzava-
nja na Filipinima. Sa sigurno$¢u sam verovao da je potonja maj-
ka, mlada ratna dopisnica lista De Muan redzister, koristila pot-
puno sigurna sredstva za kontracepciju.

Opet greska!

Smicalice vrebaju na svakom koraku.

Najveca smicalica, medutim, koju mi je Sudbina namestila,
bila je ljupka i samosvesna mlada Zena po imenu Margaret Paton,
koja mi je dopustila da joj se udvaram i da se njome ozenim ubrzo
nakon $to sam diplomirao na Vest Pointu, a onda sa mnom izro-
dila 2 deteta ne obavestivsi me da u njenoj porodici, sa maj¢ine
strane, postoji snazna nasledna crta ludila.

I tako je njena mati, koja je zivela s nama, poludela, a zatim
je poludela i ona sama. Nasa deca, Stavise, imala su sve razloge
da sumnjaju da bi 1 ona, takode, u srednjim godinama mogla da
podilkane.

Nasa deca, danas potpuno odrasla, nikada nam ne mogu opro-
stiti Sto smo stvarali potomstvo. Gadne li petljavine.

Jasno mi je da bih, zbog toga §to o svojoj prvoj i jedinoj su-
pruzi govorim kao o ne¢emu §to nije ljudsko bi¢e ve¢ smicalica,
mogao da i sam izgledam kao samo jos jedna paklena naprava.
No mnoge druge zene nisu imale problema u odnosima, i to vrlo
prisnim, sa mnom kao osobom, a moje zanimanje za njih otislo je
znatno dalje od onog pukog mehani¢kog. Gotovo bez izuzetaka,
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podjednako su me ocaravale njihove duse, njihovi umovi, i price
o njihovim zivotima, kao i njihove ljubavnicke navike.

Ali kada sam se vratio ku¢i iz Vijetnamskog rata, i pre no
Sto su Margaret ili njena majka ispoljile preda mnom i1 decom 1
susedima ogromantne simptome svog naslednog ludila, ta ekipa
koju su ¢inile majka 1 kéi ponaSala se prema meni kao prema
kakvom dosadnom ali neophodnom elektricnom uredaju poput
usisivaca.

Dogadale su se neocekivano i dobre stvari, ,,darovi s Neba”
ako hocete tako to da nazovete, ali ne u takvim koli¢inama da
bi zivot poceo da li¢i na Ciniju treSanja ili ma Sta tome sli¢no.
Odmah posle mog rata, kada nisam imao pojma §ta da uc¢inim s
ostatkom svog zZivota, naleteh na svog nekadasnjeg pretpostavlje-
nog, koji je u meduvremenu postao Dekan Koledza Tarkington, u
Scipiju, drzava Njujork. Tada mi je bilo tek 35 godina, i Zena mi
je jo§ uvek bila zdrava, a tasta tek malkice opaljena. Ponudio mi
je mesto nastavnika, $to sam ja prihvatio.

Mogao sam da prihvatim taj posao ¢iste savesti, uprkos tome
Sto nisam imao akademskih akreditiva osim obi¢ne univerzitet-
ske diplome sa Vest Pointa, posto su svi studenti na Tarkingtonu
bili na neki nacin ometeni u razvoju, ili jednostavno glupi ili
ukomirani ili §ta ve¢. Bez obzira na predmet, uveravao me moj
negdanji nadredeni oficir, uvek ¢u bez vecih problema znati vise
od njih.

Predmet za koji me je on predvideo, Stavise, bio je 1 od onih u
kojima sam briljirao na Akademiji, a to je fizika.

Najveca sre¢na slucajnost za mene, najkrupniji dar s neba, bilo
je to §to je u Tarkingtonu bio potreban neko ko ¢e svirati na Luco-

kurt
VONEGAT
6



vom zvoniku, velikom kompletu zvona na vrhu tornja biblioteke
koledza, gde ja sada ovo piSem.

Pitao sam svog nekadas$njeg nadredenog oficira da li se zvona
pokrecu konopcima.

On rece da je nekad bilo tako, ali da su sada elektrifikovana i
da se na njima svira preko klavijature.

,,Kako izgleda klavijatura?”, zapitah.

,,Kao na klaviru”, odvrati on.

Nikada nisam svirao na zvonima. Malo je onih kojima se uka-
zala takva zvonka prilika. Ali klavir sam umeo da sviram. I tako
rekoh: ,,Rukuj se sa svojim novim zvonarom.”

Najsrecniji trenuci moga Zivota, bez dileme, bili su oni kada sam
na pocetku i na kraju svakog dana svirao na Lucovom zvoniku.

Poceo sam da radim na Tarkingtonu pre 25 godina, i od tada
zivim u ovoj predivnoj dolini. Tu mi je dom.

Ovde sam nastavnik. Jedno kratko vreme bio sam Nadzornik,
nakon §to je Koledz Tarkington zvani¢no postao Kaznionica Tar-
kington, juna 1999. godine, pre 20 meseci.

Sada sam i1 sam ovde zatvorenik, ali uz poprili¢nu slobodu.
Jos uvek nisam ni zbog Cega osuden. Ocekujem sudenje, koje ce
se, kako pretpostavljam, obaviti u Rocesteru, zbog toga Sto sam
navodno bio organizator masovnog bekstva iz zatvora u ,,Kazne-
nom zavodu drzave Njujork s maksimalnom bezbednos¢u” u Ate-
ni, gledano odavde preko puta jezera.

Ispostavilo se da povrh svega imam i tuberkulozu, a moja jad-
na, beslovesna supruga Margareta i njena majka sudskim nalo-
gom smestene su u Azil za umobolne u Bataviji, drzava Njujork,
potez za kakav ja nikada nisam imao dovoljno hrabrosti.
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Sada sam tako nemocan i prezren da bi covek po kome sam
dobio ime, Judzin Debs, da je jo$ u Zivotu, mozda kona¢no osetio
prema meni izvesnu naklonost.
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U vreme kada je bilo viSe razloga za optimizam, kada se

jos nije naSiroko podrazumevalo da ljudska bica ubija-

ju planetu uzgrednim proizvodima svoje genijalnosti i da

je, nesumnjivo, poc¢elo novo ledeno doba, opsti naziv za

jednu vrstu pokrivenih kola s konjskom zapregom koja
su doseljenike 1 teret prevozila kroz prerije onoga Sto ¢e kasnije
postati Sjedinjene Americke Drzave, 1 kona¢no preko Stenovitih
planina do Pacifika, bio je ,,Konestoga”, posto su prvi primerci
bili sagradeni u dolini Konestoga u Pensilvaniji.

Ta kola su pionire, pored ostalog, snabdevala i cigarama, tako
da se cigare 1 dan danas, godine 2001, ponekad joS uvek nazivaju
,»stoge”, §to je skracenica od ,,Konestoga”.

Do 1830. godine, najévrsca i najpopularnija medu kolima vec
su se u stvari izradivala u fabrici ,,Mohiga vegon”, bas ovde u Sci-
piju, drzava Njujork, kod najuzeg dela jezera Mohiga, najdubljeg
1 najhladnijeg i najzapadnijeg medu dugim i uzanim jezerima Fin-
ger. Stoga je prefinjenim puSacima cigara moglo pasti na pamet
da prestanu da svoje smrdljive bombe nazivaju ,,stoge” i pocnu da
th zovu ,,mogice” ili ,,higice”.
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Osniva¢ kompanije ,,Mohiga vegon” bio je Aron Tarkington,
briljantni izumitelj 1 fabrikant koji uprkos tome nije umeo da cCita
i piSe. Danas bi ga obelezili kao neduznog naslednika genetskog
nedostatka poznatog pod nazivom disleksija. On je o sebi govo-
rio da je, kao i kralj Karlo Veliki, bio ,,previse zauzet da bi stigao
da nauci da ¢ita 1 piSe”. Nije, medutim, bio toliko zauzet da ne bi
svake veceri po 2 sata slusao dok bi mu njegova supruga citala.
Imao je odli¢nu memoriju, posto je jednom nedeljno drzao rad-
nicima u fabrici predavanja protkana dugim citatima iz Sekspira,
Homera, Biblijje 1 jo§ mnogo Cega.

Bio je otac 4 deteta, sina i 3 kceri, 1 svi su oni znali da Cita-
ju i pisu. Ali su ipak nosili u sebi gen disleksije koji ¢e nekoliko
njihovih naslednika spreciti da u konvencionalnom obrazovnom
sistemu stignu predaleko. Dvoje dece Arona Tarkingtona behu to-
liko daleko od disleksije, u stvari, da su i sami pisali knjige, koje
sam ja tek sada procitao, i koje verovatno, vise niko nikada nece
procitati. Aronov jedini sin, Elijas, napisao je tehnicki izvestaj o
izgradnji kanala Ondonaga, koji je povezivao severni kraj jezera
Mohiga sa kanalom Iri, malo juznije od Rocestera. A najmlada
kéi, Felisija, napisala je roman pod naslovom Karpatija, o svo-
jeglavoj mladoj Zeni plemenitog roda, iz Mohiga Velija, koja se
zaljubila u poluindijanca, ¢uvara brane na tom istom kanalu.

Taj kanal je danas ¢itav zatrpan i1 poplocan, i deo je Puta 53,
koji se ra¢va pri vrhu jezera, tamo gde su nekada bile brane. Jedan
krak vodi ka jugozapadu kroz vecitu polutamu Nacionalne Sume
Irokez, do golog vrha brda okrunjenog barikadama ,,Kaznenog
zavoda drzave Njujork s maksimalnom bezbednos¢u” u Ateni, se-
ocetu na drugoj strani jezera, tacno naspram Scipija.

Molim vas da se malo strpite. Ovo je istorija. PokuSavam da
objasnim kako je ova dolina, ovaj zeleni ¢orsokak, postala ono
Sto je danas.
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Sve 3 kéeri Arona Tarkingtona udale su se u imuéne i preduzi-
mljive porodice u Klivlendu, drzava Njujork, i Vilmingtonu, De-
laver — nevino ucinivsi pretnju disleksije pandemskom u vladaju-
¢oj klasi bankara 1 industrijalaca, koja se upravo radala, a koju su
u moje vreme u velikoj meri potisnuli Nemci, Korejanci, Italijani,
Englezi, i, naravno, Japanci.

Aronov sin, Elijas, ostao je u Scipiju i nasledio imanje svog
oca, pridodavsi mu i pivaru i fabriku ¢ilima s masinama na parni
pogon, prvu te vrste u drzavi. U Scipiju nije bilo vodenih izvora
energije, pa se do uvodenja pare njegov industrijski napredak nije
zasnivao na jeftinoj energiji i lokalnim sirovinama, ve¢ na domis-
ljatosti 1 visokim standardima rada.

Elijas Tarkington se nije zenio. Kad mu je bilo 54 godine bio
je tesko ranjen kao civilni posmatrac u bici kod Getisburga, sa sve
cilindrom i svim §to uz to ide. Tamo se obreo da bi posmatrao debi-
tantski nastup 2 svoja izuma, pokretne poljske kuhinje i pneumat-
skog trzajnog mehanizma za tesku artiljeriju. Poljsku ¢e kuhinju,
uzgred, s neznatnim izmenama, kasnije prihvatiti Barnamov i Bej-
lijev cirkus, a potom i nemacka vojska u Prvom svetskom ratu.

Elijas Tarkington bio je visok, suvonjav ¢ovek sa bakenbardi-
ma i cilindrom na glavi. Kod Getisburga je bio pogoden u desnu
stranu grudi, ali ne fatalno.

Covek koji ga je pogodio bio je 1 od nekoliko vojnika Kon-
federacije koji ¢e u Piketovom juriSu sti¢i do redova Unije. Taj
Dzoni Reb umro je ushi¢en medu svojim neprijateljima, uveren
da je ubio Abrahama Linkolna. Jedan zguZvani izvestaj iz novina
koji sam pronasao ovde gde je nekada bila biblioteka koledza, a
gde je danas zatvorska biblioteka, ovako navodi njegove posled-
nje reci: ,,Podite ku¢ama, Severnjaci. Stari Sotona je mrtav.”
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Tokom 3 godine koje sam proveo u Vijetnamu, svakako sam
mnogo puta ¢uo poslednje re¢i umiru¢ih ameri¢kih peSadinaca.
Ni 1 jedini medu njima, medutim, nije se zanosio iluzijama da
je nekako ostvario nesto vredno u tom ¢inu podnoSenja Najvece
Zrtve.

Jedan decak od samo 18 godina rekao je dok mi je umirao na
rukama: ,,Gadan vic, gadan vic.”
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Elijas Tarkington, teSko ranjeni dvojnik Abrahama Lin-
kolna, donet je ku¢i na kolima vlastite proizvodnje, u Sci-
pio, na njegovo imanje s koga se pruzao vidik na grad i
jezero.

On nije imao valjano obrazovanje, i bio je vise meha-
nicar nego naucnik, pa je tako svoje poslednje 3 godine proveo
radeci na izumu za koji bi svako ko ima pojma o Njutnovim zako-
nima znao da je nemogu¢, na perpetuum mobile masini. Sklepao
je nista manje nego 27 skalamerija, od kojih je glupavo oc¢ekivao
da nastave da rade, poSto bi im on dao pocetni obrtaj ili udarac,
do Sudnjega dana.

Pronasao sam 19 tih nedotupavnih, komi¢nih masina na tava-
nu onoga §to je nekad bila porodi¢na palata njihovog tvorca, a §to
je u moje doba bilo sediste Dekan Koledza, nekih godinu dana
po mom dolasku na rad u Tarkington. Spustio sam ih niz stepeni-
ce, u dvadeseti Vek. Uz pomo¢ nekoliko svojih studenata ocistio
sam ih 1 zamenio delove koji su propali u prethodnih 100 godina.
Ako niSta drugo, predstavljali su dragocene ukrase, sa granatima i
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ametistima kao lezajevima osovina, s ruckama i nogama od egzo-
tinog drveta, s rotiraju¢im kuglama od slonovace, sa Zlebovima
i tegovima od srebra. Izgleda da se Elijas nadao da ¢e magijom
dragocenih materija pokoriti nauku.

Najduze $to smo moji studenti i ja uspeli da nateramo najbolju
medu njima da radi bilo je 51 sekunda. Ve¢nost, nema Sta!

Za mene, a to sam preneo i svojim studentima, te obnovljene
naprave nisu samo pokazivale kako brzo sve na ovom svetu osta-
je bez postojanog priliva energije. One su nas podsecale i na zanat
koji se dole u gradu viSe nije upraznjavao. Niko u nase vreme nije
tamo dole umeo da napravi tako domisSljate i krasne stvari.

Da, potom smo uzeli 10 masSina za koje smo se slozili da de-
luju najprimamljivije, 1 napravili stalnu postavku u foajeu ove bi-
blioteke ispod natpisa s re¢ima koje se danas nesumnjivo mogu
primeniti na ¢itavu ovu upropaséenu planetu:

SLOZENA BESKORISNOST NEZNANJA

Citajuéi stare novine, pisma i dnevnike iz onog vremena otkrio
sam da su ljudi koji su za Elijasa Tarkingtona napravili te masSine
od prve znali da one nikada nece proraditi, svejedno iz kog raz-
loga. A ipak, kakvom su ljubavlju obasuli te materijale koji su im
narusili ugled! Kako vam ovo zvuci kao definicija visoke umet-
nosti: ,,maksimalno iskori§¢avanje sirove grade zaludnosti”?

Svojevrsnu perpetuum mobile masinu zacetu vizionarstvom
Elijasa Tarkingtona predstavljali su njegova Poslednja volja i Te-
stament pod naslovom ,,Slobodni institut Mohiga Velija.” Posle
njegove smrti, trebalo je da u vlasniStvo Skole prede njegovo ima-
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nje od 3000 hektara iznad Scipija, plus polovina deonica fabri-
ke kola, fabrike ¢ilima i pivare. Drugu polovinu ve¢ je posedo-
vala njegova sestra koja je zivela daleko odatle. Na samrtnickoj
postelji on je predvideo da ¢e Scipio jednog dana postati velika
metropola i da ¢e njegovo bogatstvo pretvoriti taj mali koledz u
univerzitet koji ¢e moc¢i da se meri sa Harvardom 1 Oksfordom 1
Hajdelbergom.

Trebalo je da koledZz ponudi besplatno Skolovanje osobama
oba pola, bez obzira na zivotno doba, ili rasu ili religiju, koje zive
u krugu od 40 milja oko Scipija. Oni iz udaljenijih krajeva placali
bi skromnu Skolarinu. U pocetku, bilo je predvideno da ima samo
jednu stalno zaposlenu osobu, Dekana. Nastavnici bi bili regru-
tovani upravo ovde u Scipiju. Svake nedelje uzimali bi na poslu
po nekoliko slobodnih sati, da bi poducavali ono ¢emu su vicni.
Glavni inZenjer u fabrici kola, na primer, ¢ije je ime bilo Andre
Luc, bio je rodom iz Lijeza u Belgiji, i sluzio je kao Segrt kod
jednog tamosnjeg graditelja zvona. Trebalo je da predaje hemiju.
Njegova zena Francuskinja predavace francuski i slikanje vode-
nim bojama. Glavni tehnolog u pivari, Herman Sulc, rodom iz
Lajpciga, predavace botaniku i nemacki i sviranje flaute. Episko-
palni svestenik, Dr Alan Klus, diplomac sa Harvarda, predavace
latinski, grcki, hebrejski 1 Bibliju. Lekar za ne daj boze, Dalton
Polk, predavace biologiju i Sekspira, i tako dalje.

I bi tako.

Novi koledz je 1869. godine upisao svoju prvu klasu, ukupno
9 studenata, i svi do jednog bili su bas iz Scipija. Cetvoro je bilo u
godinama uobicajenim za koledz. Jedan je bio bivsi rob, crnac star
40 godina. Jedna studentkinja bila je usedelica stara 82 godine.

Prvi Dekan imao je samo 26 godina, bio je ucitelj u Ateni,
mestu koje je vodenim putem od Scipija delilo dva kilometra.
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U to vreme tamo nije postojao zatvor, ve¢ samo kamenolom gde
se vadio Skriljac, 1 drvara i1 nekoliko pomo¢nih farmi. Ime mu je
bilo DZon Pek. Bio je rodak Tarkingtonovih. Njegova grana poro-
dice, medutim, bila je i ostala rastere¢ena muka s disleksijom. On
danas ima veliki broj potomaka, a 1 od njih je profesionalni pisac
govora za Potpredsednika Sjedinjenih Drzava.

Mladi DZon Pek, njegova Zena, dvoje dece 1 njegova tasta sti-
gli su u Scipio ¢amcem na vesla, za veslima su bili Pek i njegova
zena, deca su sedela na krmi, a prtljag i tasta bili su u drugom
¢amcu koji su vukli za sobom.

Smestili su se na tre¢em spratu onog $to je nekad bila palata
Elijasa Tarkingtona. Sobe na prva 2 sprata bi¢e pretvorene u ucio-
nice, 1 biblioteku, koja je ve¢ postojala sa 280 knjiga koje su saku-
pili Tarkingtonovi, ¢itaonice, 1 trpezariju. Mnoga blaga iz proslosti
behu odneta na tavan da bi se stvorio prostor za nove aktivnosti.
Medu njima su se nasle i perpetuum mobile masine. One ¢e saku-
pljati prasinu i paucinu do 1978. godine, kada ¢u ih ja tamo otkriti,
shvatiti Sta su one u stvari, 1 ponosno ih spustiti niz stepenice.

Nedelju dana pre no $to je odrzan prvi cas, i to iz latinskog,
koji je predavao episkopalni svestenik Alan Klus, Belgijanac An-
dre Luc stigao je u palatu s trima kolima koja su nosila veoma
tezak teret, zvonik sacinjen od 32 zvona. Izlio ih je sam u svom
slobodnom vremenu i o svom trosku u livnici fabrike kola. Bila
su izradena od pomesSanih puscanih cevi i duladi i bajoneta Unije
1 Konfederacije, sakupljenih posle bitke kod Getisburga. Bila su
to prva zvona i nesumnjivo poslednja zvona izlivena u Scipiju.

Nista, po mom misljenju, vise nikada nece biti izliveno u Sci-
piju. Nikakve proizvodne vestine nece se tamo upraznjavati ni-
kada viSe.
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Andre Luc poklonio je novom koledzu sva ta zvona, iako nije
bilo mesta gde bi ih okacili. Izjavio je da je to u¢inio zbog toga Sto
je bio sasvim ubeden da ¢e to jednoga dana biti veliki univerzitet
sa zvonikom i svim §to tu spada. On je umirao od emfizema na-
stalog delovanjem isparenja rastopljenih metala koja je udisao od
svoje desete godine. Nije imao vremena da ¢eka na mesto na koje
bi okacio najdivniju posledicu ¢injenice da mu je poslo za rukom
da jo$ malo pozivi, odnosno ta zvona, zvona, zvona.

Zvona nisu predstavljala iznenadenje. Na njima se radilo 18
meseci. Livci €iji je rad nadgledao sanjali su kao i on snove o be-
smrtnosti, jer su pravili nesto tako neprakti¢no i divno kao §to su
zvona, zvona, zvona.

Tako su sva zvona osim jednog iz srednje oktave bila prema-
zana masSc¢u da ne bi zardala i poredana u Cetiri reda u velikom
ambaru imanja, 200 metara udaljenom od palate. Jedno zvono
koje je trebalo odmah da propeva bese postavljeno u kupolu pa-
late, tako da mu se konopac spustao skroz do prvog sprata. Ono
¢e pozivati ljude na nastavu i, po potrebi, sluziti i za poZarnu
uzbunu.

Preostala zvona, ispostavilo se, dremace u potkrovlju 30 godi-
na, do 1899, kada ¢e biti okacena kao komplet, ukljuc¢ujuciiono 1
iz kupole, na osovinu u zvoniku velelepne biblioteke koju je skoli
darovala porodica Melenkamp iz Klivlenda.

Melenkampovi su istovremeno bili i Tarkingtonovi, posto je
utemeljiva¢ njihovog bogatstva bio ozenjen kéerkom nepisme-
nog Alana Tarkingtona. Do sada je jedanaestoro njih bolovalo od
disleksije, 1 svi su pohadali koledZ u Scipiju, posto nijedna druga
visokoskolska ustanova nije htela da ih primi.

Prvi Melenkamp koji je tamo diplomirao bio je Henri, koji se
upisao 1875. godine, kad mu je bilo 19 godina, i kad je skoli
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bilo samo 6 godina. Ba$ u to vreme njeno ime promenjeno je
u Tarkington koledz. PronaSao sam poluraspadnute zapisnike sa
sastanka Saveta koledza na kome je doneta ta odluka o prome-
ni imena. Trojica od 6 ¢lanova Saveta bili su muskarci ozenjeni
kéerima Arona Tarkingtona, 1 od njih bio je deda Henrija Me-
lenkampa. Ostala trojica ¢lanova bili su gradonacelnik Scipija, i
advokat koji se starao o interesima Tarkingtonovih kéeri u dolini,
te oblasni Kongresmen, koji je neosporno bio i odani sluga sesta-
ra Tarkington, posto su one preko svog koledza podsticale najzna-
¢ajnije privredne delatnosti u oblasti.

Sudec¢i po zapisniku, koji mi se prilikom ¢itanja raspao u ru-
kama, deda mladog Henrija Melenkampa bio je taj koji je pred-
loZio promenu imena, rekavsi da ,,Slobodni institut Mohiga Ve-
lija” previSe podseca na ime kakve uboznice ili bolnice. Slutim
da njemu ne bi smetalo da naziv mesta podseca na ime ustanove
za sirotinju, samo da ga nije zadesila nesre¢a da i njegov vlastiti
unuk upise tu Skolu.

Te iste godine, 1875, poceli su na onoj strani jezera naspram
Scipija, na brdu iznad Atene, radovi na izgradnji zatvora za mlade
kriminalce iz sirotinjskih Cetvrti velikih gradova. Verovalo se da
¢e svez vazduh i1 ¢uda Prirode popraviti njihove duse i tela do te
mere da ¢e otkriti da je sasvim prirodno da budu cCestiti gradani.

Kada sam ja doSao da radim u Tarkingtonu, tu je bilo samo 300
studenata, i taj se broj nije menjao punih 50 godina. No onaj ru-
sti¢ni radni logor na drugoj strani jezera postao je odvratno utvr-
denje od gvozda i cigala na golom vrhu brda: ,,Kazneni zavod dr-
zave Njujork s maksimalnom bezbedno§¢u u Ateni, koja je pod
klju¢em drzala 5000 najgorih kriminalaca u drzavi.
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Pre dve godine, Tarkington je jo§ uvek imao samo 300 stude-
nata, ali je zatvorska populacija, u uZasnim uslovima prenaselje-
nosti, bila narasla do 10.000. A onda je, jedne hladne zimske no¢i,
to postalo popriste najveceg bekstva iz zatvora u istoriji Amerike.
Do tada, niko nikada nije pobegao iz Atene.

Iznenada, svi su dobili priliku da odu, 1 da uzmu po neko oruz-
je iz zatvorskog arsenala, ukoliko nadu za shodno. Jezero izmedu
zatvora i malog koledza bilo je okovano ¢vrstim ledom, i bilo ga
je lako pre¢i kao parking kakvog velikog trgovinskog centra.

Sta sam ono hteo?

Da, 1 do trenutka kada su zvona Andrea Luca bila kona¢no na-
terana da zapevaju kao orkestar, Koledz Tarkington ne samo da
je imao novu biblioteku, ve¢ i udobne spavaonice, naucni centar,
kulturni centar, kapelu, pozoriste, trpezariju, upravnu zgradu, dve
nove zgrade s u¢ionicama, i sportske objekte na kojima su im za-
videle institucije s kojima je bila pocela da se takmici u atletici 1
macevanju i plivanju i bejzbolu, a to su bili Hobart, Univerzitet u
Rocesteru, Kornel, Junion, Amherst i Baknel.

Ti su objekti nosili imena bogatih porodica koje su isto onoliko
koliko i Melenkampovi bile zahvalne za sve §to je koledz uspeo
da uradi za njihove potomke koje su konvencionalni koledZi sma-
trali nesposobnim za Skolovanje. Vec¢ina njih nije bila u srodstvu
s Melenkampovima niti s bilo kim ko je nosio tarkingtonski gen
disleksije. Niti su mladi koje su slali u Tarkington obavezno bo-
ostalog i od nesposobnosti da ¢itko piSu perom i mastilom, mada
je ono $to bi pokusali da napiSu bilo savrSeno smisleno, ili su ta-
ko strasno mucali da u razredu nisu mogli da izgovore ni rec, ili
od boljke koja bi im umove ucinila savr§eno praznim na nekoliko
sekundi ili minuta, bilo gde, u bilo kom trenutku, i tako to.
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Melenkampovi su jednostavno bili ti koji su prvi pozvali taj
novi mali koledz da u¢ini §ta moze u naizgled beznadeznom slu-
¢aju plutokratske juvenilne nesposobnosti, odnosno u Henrije-
vom slucaju. Henri nece ostati samo na tome da s pohvalama di-
plomira na Tarkingtonu. Oti¢i ¢e na Oksford i povesce sa sobom
jednog svog druga koji ¢e mu Citati naglas 1 zapisivati misli koje
je Henri mogao da izrazi samo oralnim putem. Henri ¢e postati 1
od najbriljatnijih govornika u zlatnom dobu americkog zajapure-
nog, galamdzijskog govornistva, i obavljati duZznost Kongresme-
na, a potom Senatora Ohaja ¢itavih 36 godina.

Isti taj Henri Melenkamp bio je autor teksta za jednu od najpo-
pularnijih balada na prelazu izmedu dva veka, ,,Meri, Meri, kud
si nestala?”

Melodiju za tu baladu komponovao je Henrijev prijatelj Pol
Dreser, brat romanopisca Teodora Drajzera. Bio je to jedan od
retkih slucajeva da je Dreser napisao muziku na tude re¢i umesto
na svoje vlastite. A potom je Henri prisvojio tu melodiju i napi-
sao, tacnije izdiktirao, nove reci koje su na sentimentalan nacin
opevale studentski Zivot u ovoj dolini.

Tako je ,,Meri, Meri, kud si nestala?” bila pretvorena u alma ma-
ter ovog kampusa sve dok on pre dve godine nije postao kaznionica.

Istorija.

Nesrece koje su sustizale jedna drugu pretvorile su Tarkington
u ovo §to je danas. Ko bi se usudio da predvidi §ta ¢e s njim bi-
ti 2021. godine, samo dvadeset godina od danasnjeg dana? Dva
glavna pokreta¢a Univerzuma jesu Vreme i Sreca.

1li, kako kaZe poenta mog omiljenog bezobraznog vica: ,,Cu-
vaj Sesir. Ko zna gde ¢emo se zaustaviti.”
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