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Fransisko Sermano je veliki slikar, jedan od najinovativ­
nijih umetnika svih vremena. Među brojnim radovima 
koji su napisani o njegovom ogromnom umetničkom 
opusu, a kojima sam i ja doprineo dvema skromnim 
knjigama, uopšte nema nagoveštaja da je postigao išta 
manje od definisanja našeg osećaja modernog. Serma­
nova vizija je unapred oblikovala budućnost, prizivala 
njen oblik i svrhu, prevodila to Ijudima. Od jedinstve­
nog trenutka prvog plača bebe do gradova sa monolit­
nim soliterima, stvorenih između dva svetska rata, Ser­
mano je sve to zabeležio; ipak, ostale su misterije koje 
se odnose na njegov privatni život. Većina ovih miste­
rija može da se razjasni ili razumno objasni teorijama 
umetnosti, psihologije, čak i teologije. Jedna misterija 
prkosila je svim tumačenjima, svetlucala poput nagra­
de nedostižne naučnicima i biografima – ona o Serma­
novom odnosu sa Luizom Kolar. Posle svih ovih godina, 
istina sada može biti obelodanjena. Ta priča je nešto 
poput avanture, jedne u kojoj sam i sâm sudelovao, jer 
sam ja taj koji je došao do otkrića koje je sve promenilo.

Istinu sam otkrio sasvim slučajno. Da nije bilo kvr­
ge na putu koja je srećno dovela do slučajnog otkrića, 
ova bi priča bila zauvek izgubljena, pošto je prošlo pola 



10

Tomas Sančez

veka od kratkog perioda koji su Sermano i Luiza proveli 
zajedno. Sermano je sada već u poodmaklim godina­
ma, i povukao se iz javnosti. Stručnjaci iz celog sveta 
su nadugačko i naširoko istraživali ono što je ostavio 
za sobom, činjenice i artefakte njegove epohe. S druge 
strane, Luizin život, nakon što je nestala iz centra pažnje 
kojom je Sermano bio okružen, nije predstavljao ništa 
više od intrigantne fusnote. Jer, nije li ona bila prosto 
njegova Ijubavnica? U kakvoj je zabludi bio svet, kako 
je izuzetna prava istina.

Svet je mislio da je Sermano odavno završio sa svo­
jom predivnom odbačenom Luizom, muzom čije su te- 
lo i duh nekada razbuktavali njegovu inspiraciju. Isto­
ričari su zabeležili da je Sermano bacio Luizu sa visina 
njenih ženskih moći kako bi je proždrali vukovi vreme­
na. Istoričari pojma nemaju. Ono što sada može da se 
razotkrije, jeste privatni svemir u kome su smrtnici naj­
ranjiviji. lako nije Sermano bio taj koji mi je ukazao na 
istinu, i mada sam bivao u Sermanovoj situaciji dok sam 
se bavio istraživanjem njegovog života, ni sam nisam 
bio svestan toga. Na kraju je Luiza bila ta koja je ostavila 
zaveštanje. Luiza je pokazala put.

Sermanove slike Luize su me privukle njoj. Zračila je 
mesečevom snagom, pa ipak je njena poza uvek ostaja­
la prirodna. Oni koji su studirali Sermanov život ili tvrdili 
da su bili u vezi sa njim, nikada nisu mogli da shvate 
zašto je otišao od takve žene. Sve druge žene, supruge i 
ljubavnice, za Sermana su bile samo stvar apetita; Luiza 
je bila gozba. To je nedavno potvrdio naučnik sa drugog 
univerziteta, koji je primenom infracrvene fotografije 
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dokazao da su sve kompozicije kasnijih Sermanovih sli­
ka započinjale figurom jedne žene. Figura je onda bila 
preobražavana, bilo do apstraktnog ili rudimentarno 
figurativnog, nikada ne odajući identitet originalnog 
izvora. Sermano je bio pravi majstor u svom lukavstvu, 
tako izvrsno licemeran u egzekuciji, da niko sem njega 
nije znao za tu figuru, strasnu uspomenu od koje su se 
svi ostali udaljili. Broj slika za koje je infracrvenim sve­
tlom utvrđeno da su bile komponovane na ovaj način, 
sada iznosi dve stotine, uključujući i monumentalno 
platno naslikano u Parizu 1941. godine, koje je oslikava­
lo užas modernog rata, Arhanđel Gavrilo bukti niz nebo.

Luiza je do sada bila posmatrana isključivo u roman­
tičnom svetlu, kao tragična žena slomljena ljubavlju 
velikog čoveka. Smatrana je jednom od onih žena koje, 
kada se nađu na životnom raskršću, sreću pravog mu-
škarca u pogrešno vreme i koje se, usled zbunjenosti u 
srcu, okreću u stranu. Takve žene, kako se obično mi-
sli, svoju grešku otkriju mnogo godina kasnije, kada se 
probude u šupljem braku, iskorače iz kreveta punog 
prekršenih obećanja, i u mislima se vrate na ono što 
se moglo desiti da se nisu okrenule od pravog čoveka. 
Takvo ustaljeno shvatanje u ovom slučaju zapravo ne 
podržavaju činjenice. Priča o Luizi ima više zajedničkog 
sa onom o ekscentričnoj engleskoj nevesti, koja je sada 
slavna u savremenom folkloru.

Jednog sunčanog dana, engleska nevesta je u kape­
li čekala sa porodicom i prijateljima na očekivani dola­
zak svog budućeg muža. Čekala je satima, odbijajući da 
poveruje u istinu. Čekala je sve dok sunce nije zašlo i 
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dok njena porodica i prijatelji nisu otišli, znajući da mla­
doženja nikada neće doći. Nevesta se vratila do roditelj­
ske kuće, ali nije ušla u nju. Otišla je u baštu iza kuće i, još 
uvek u venčanici, sagradila sklonište od grana i grančica, 
i prespavala tu noć na sveže isečenim granama. Nikada 
ponovo nije kročila u roditeljsku kuću. Pošto su godine 
prolazile, njeni roditelji su umrli i ona je nasledila kuću, 
ali je sklonište u bašti postalo njen dom, namešten isce­
panim automobilskim sedištima i poduprt međusobno 
pričvršćenim starim kišobranima raznih boja. Nevesta je 
čekala u toj bašti trideset pet godina, sve dok je mlado­
ženja smrti nije odveo da sa njim provede večnost. Ima 
nešto od Luize u toj ženi, u tome što je Luiza izabrala da 
živi u svojoj duhovnoj bašti, gajeći svoju samoću i pro­
nalazeći sebe. Ono što je izraslo u Luizinoj bašti u istoj je 
meri zapanjujuće i dugovečno koliko i Sermanove slike 
koje vise u velikim svetskim muzejima.

Da nije bilo mog slučajnog otkrića, istina o Luizinom 
vrtu možda nikada ne bi procvetala. Naučnici i biografi 
su oduvek verovali da je Sermano, odveo Luizu u Provan­
su za vreme katastrofalnih događaja početkom Drugog 
svetskog rata. Vladalo je mišljenje, i nikada do sada nije 
bilo opovrgnuto, da je Sermano, nakon njihove posled­
nje zajedničke nedelje, odvezao Luizu iz Nice i ostavio 
je u Vil Ružu. Došlo je kao iznenađenje kada sam, nakon 
njene smrti, saznao da je Luiza neprepoznata proživela 
svoj život u srednjovekovnom selu Reinj, na vrhu brda, 
daleko na naspramnoj strani doline od Vil Ruža. Mediji 
su pomahnitali, senzacionalistički se vraćajući na Ser­
manov period sa Luizom, opisujući je kao najslavniju 
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povučenu muzu u istoriji. Njeni poretreti koje je nasli­
kao Sermano bili su upotrebljeni kao ilustracije senza­
cionalne priče. Gde god se okrenete, vizije Luize su se 
uzdizale poput anđeoskih duhova sa televizijskih ekra­
na, omota magazina i naslovnih strana časopisa. Posta­
lo je jasno da treba razrešiti nekoliko nesaglasnosti, pa 
sam stoga odleteo u Francusku.

Unajmio sam auto u Nici i putovao kroz seoske pej­
zaže koje su Sermano i Luiza toliko voleli. Nisam mogao 
da se ne zapitam kako je izgledala ona noć kada su puto­
vali prvi put pre pedeset godina. Šta se tog poslednjeg 
leta dogodilo među njima? Zašto ju je Sermano napu­
stio? Da li je padala kiša te noći kada su se poslednji put 
odvezli? Da li je maestral raščistio oblake sa neba da bi 
razotkrio zvezde nad pejzažom Provanse?

Odvezao sam se do Vil Ruža kroz brda iz kojih se 
hiljadu godina vadio njihov oker kamen. Vil Ruž je pria­
njao uz najviše brdo, iznad odsečene litice sa izloženim 
žilama žute i narandžaste zemlje, koja se stapala u jar­
kocrvenu. Ovo je bila crvena boja koju je Sermano tako 
upadljivo koristio u svojoj paleti, boja koja je prenosila 
sopstvenu legendu. U francuskim udžbenicima pisalo 
je o Vil Ružu. Moćni plemić je nekada tamo vladao iz 
zamka koji je gledao na dolinu. Jednoga dana se u zam­
ku pojavio trubadur i bio je pozvan da ostane i peva 
na plemićevom dvoru. Trubadur je pevao i svirao na 
oduševljenje svih, i na kraju postao miIjenik plemićeve 
žene. Kada je plemić saznao za to, sukobio se sa tru­
badurom baršunastog glasa. Trubadur je poricao bilo 
kakav greh, ali je plemić potegao svoj mač. Trubadur, 
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koji nije imao čime da se brani sem pesmom, počeo je 
da peva. Plemić je presekao trubadurovo grlo sečivom. 
Te noći posle večere, sedeći u čelu stola za bankete, ple­
mić se raspitivao da li je njegova žena zadovoljna fino 
kuvanim komadićima koji su joj posluženi. Odgovorila 
je da su to najslađi komadići koji su ikada prešli preko 
njenih usana. Nasmejani plemić ju je obavestio da je 
upravo probala srce svog obožavanog trubadura. Žena 
se zagrcnula i povratila, i izjavila da više nikada neće 
jesti. I, zaista nije. U zoru se bacila sa visoke litice u doli­
nu. Njena krv se raširila preko polja, natopila zemlju i za 
sva vremena je obojila grimizno.

Stoga je Vil Ruž legendaran već sam po sebi, a sada 
još i više kada znamo da je Sermano tamo ostavio Lui­
zu, a onda se kasnije vratio i pokušao da je nađe. To je 
jedini zabeleženi period u zrelom životu ovog plod­
nog slikara koji se ne odnosi na slikanje. Znamo da je 
mnoge dane proveo u kafeu ispred rimske fontane na 
gradskom trgu, nadajući se da će videti Luizu u prola­
zu, sve vreme ispijajući lokalni pastis koji je doprinosio 
oluji koja je već besnela u njegovoj glavi. Znamo da je, 
ubrzo posle toga, ušao u plodan period slikanja, koji po 
pitanju kvaliteta i raznolikosti ostaje ključni period nje­
govog životnog opusa.

Izvan Vil Ruža na putu za selo Reinj, pejzažom još 
uvek dominiraju vinogradi i voćnjaci. Iz negovanih redo­
va vinove loze i drveća, uzdižu se impozantne zgrade 
starih kamenih kuća na farmama, koje su zaljubljenici u 
rustičnu arhitekturu sada renovirali. Kada su Sermano i 
Luiza ovde stigli, bila je to zaboravljena zemlja. Vrhovi 
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brda bili su istačkani skoro napuštenim selima, kamenim 
mauzolejima u raspadanju, koje su uglavnom posećivali 
vetar i duhovi burnih religijskih ratova, koji su u šesna­
estom veku besneli selima. Za vreme Drugog svetskog 
rata, tu se nastanilo drugačije stanovništvo. Seljani su 
postali čvrsto uporište za borce Pokreta otpora, bacili su 
se u akciju borbom i spletkama, terorom i pogubljenji­
ma, tako da se sused borio protiv suseda. I to će igrati 
ulogu u životima Luize i Sermana, ali ja se istrčavam.

Od svih srednjovekovnih sela razbacanih po grebe­
nima Provanse, Reinj najviše nadahnjuje. Ono je venac 
kamenih zgrada koji kruniše planinski vrh. Niže plani­
ne, Ijubičaste i zelene, obavijaju svoje ruke oko podnož­
ja sela, prizivajući zagrljaj prirode. Reinj je arhitektura 
diktirana sa prozora duše ratnika, utvrđenje namenje­
no smrti, i kada dođe do konačnog pada, biće to pad 
u materinske ruke. Kako je izvrstan izbor Luiza načinila 
birajući ovo mesto.

Dok sam se penjao putem do Reinja, video sam Šato 
Kolin u udaljenoj letnjoj izmaglici, još jedno mesto za 
koje ću uskoro otkriti da čuva zakopanu misteriju u vezi 
sa Sermanom i Luizom. Mada je Šato Kolin jedna od naj­
slikanijih turističkih znamenitosti u Provansi, i privlači 
turističke autobuse iz cele Evrope, još uvek nije predao 
svoju prestupničku lepotu. Njegovi tornjevi od grubo 
tesanog kamena naginju se prema horizontu, prkoseći 
gravitaciji. Zamak je nekada bio dom jednog slavnog 
pisca, grabljivca čija su nezakonita zadovoljstva gonila 
njegovo izmučeno pero da klizi. Krv žrtava bila je nje­
govo mastilo. Taj čovek, „božanski markiz”, obmanuo je 
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istoriju ponovnim izmišljanjem sopstvene. Šato Kolin 
stoji kao perverzija u ovom inače idiličnom prizoru, nje­
gova prazna ljuštura nadnosi se nad pejzažom, njego­
ve tajne još uvek proganjaju one koji su došli preblizu. 
Nema sumnje da su Luiza i Sermano potpali pod njego­
ve čini.

Kada sam se konačno dovezao u Reinj, između kame­
nih stubova stare rimske kapije na ulazu u selo, bio sam 
zaprepašćen brojem kola naređanih duž uzanih ulica. 
Ovo nisu bila kola skromnih seljana, već blistave limu­
zine iz Pariza, Ciriha, Londona i Madrida. Muškarci u svi­
lenim odelima i žene u stilskim haljinama nagrnuli su u 
selo, jer je ovo bio dan važne aukcije. Cenjena umetnička 
galerija iz Njujorka nameravala je da rasproda Sermano­
ve slike i crteže koji su pronađeni u Luizinoj kućici. Tema 
svih umetničkih dela bila je Luiza. Njujorška galerija je 
poslala katalog radova prestižnim institucijama i kolek­
cionarima širom sveta. Zavisno od nečije tačke gledišta, 
katalog je dokumentovao riznicu izgubljenih umetnič­
kih dela, ponos zemlje, san poreskih službi, ili nagra­
du nekolicini bogatih. Moj univerzitet je primio kopiju 
ove skupo odštampane stvari pod nazivom Luiza Kolar: 
Izložena muza. Pošto univerzitet poseduje dva retka 
Sermanova crteža iz ranog perioda, bili smo stavljeni 
na spisak potencijalnih licitanata za današnje zbivanje. 
Naravno da univerzitet nije imao fondove s kojima bi seo 
za takvu internacionalnu partiju pokera sa visokim ulozi­
ma, i sasvim sigurno nije imao nameru da me pošalje na 
licitaciju da pokažem njegove plitke džepove. U Reinj 
sam došao na svoju ruku.
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Nisam imao u planu da prisustvujem licitaciji. Želeo 
sam da umetnička dela mogu da ostanu tamo gde su i 
bila pola stoleća, u Luizinom skromnom domu. Mogla 
je da postane veoma bogata da je odlučila da ih proda. 
Nije prodala nijednu stvar, ni najmanje parče papira na 
kome je mogao da bude njen lik iz mladosti u uglje­
nu, nacrtan Sermanovom hitrom rukom dok ju je gle­
dao kako spava, ili posle vođenja Ijubavi pored vatre, ili 
nakon prvog gutljaja vina pre večere koju je spremila. 
Čak i na crno-belim crtežima, Luizini obrazi su goreli od 
obećanja. Nisam mogao da podnesem da vidim kako 
joj se ono što je bilo njeno za života, poriče u smrti. 
Hteo sam da propustim licitaciju, mada je to za mene 
kao naučnika značilo da nekako nemarno pristupam 
svojim obavezama. Ono što nisam želeo da propustim 
bila je mogućnost da uđem u njen dom, da sopstvenim 
očima vidim gde je Luiza toliko godina živela sa svojim 
tajnama.

Parkirao sam auto i pešačio sam u pravcu iz kojeg 
je dolazila elegantno obučena gomila, jer je ona mogla 
samo da se vraća sa licitacije u Luizinoj kući. Prošao sam 
pored seoskog kafea, koji je imao toliko posla da se to 
nije smatralo mogućim u mirnijim vremenima. Bio je 
pretrpan međunarodnim medijima i moćnicima iz sve­
ta umetnosti, a svi su došli zbog nedavno pronađene 
slavne ćerke Reinja. Kada je Luiza pre pedeset godina 
stigla tamo, to mesto je bilo izgubljeno, bez aerodroma 
za mlazne avione na obližnjoj Azurnoj obali, bez auto­
-puta koji preseca zemlju, bez vozova brzih kao metak, 
koji projure od jedne do druge evropske prestonice za 
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samo nekoliko sati. Reinj je tada bio zabačen, ne samo 
po položaju već i po svom opažanju spoljnog sveta. Za 
Reinj nije postojao svet izvan vinograda i voćnjaka koji 
ga okružuju, izvan visokih šuma u kojima odlično uspe­
vaju tartufi i divlje cveće. Interesovanje (Reinja) nije 
se protezalo dalje od njegovog glavnog trgovinskog 
centra preko puta doline, Vil Ruža. Legendarna svetla 
Pariza bila su daleka koliko i sunce. Reinj ne bi razliko­
vao Sermanove slike od činije sa breskvama i, da mu 
je ponuđen izbor, pre bi izabrao breskve. Selo je zna­
lo godine najuspešnijih berbi u svojim vinogradima, ali 
nije znalo Luizino pravo ime. Reinj nije bio svestan slave 
koja je okruživala Luizu dok je živela sa Sermanom. U 
Reinju, Luiza je bila jednostavna ćerka sela, a selo je bilo 
tolerantni roditelj.

Sada je Reinj bio ponosan roditelj, koji je pod ble­
skom medija postao slavan preko noći. Njegovi uprav­
nik pošte, doktor, gradonačelnik, farmeri i vinari, svi 
su davali intervjue o Luizinom životu, svaki ponaosob 
postajući autoritet istog trena. Da, govorili su neki, do­
bro su je poznavali, bili su najbolji prijatelji, kako je dru­
željubiva i spremna na šalu ona bila. Ne, odgovarali su 
ostali u horu, nikada nije napuštala kuću sem za ono 
najosnovnije, nikada nije razgovarala sa ženama, samo 
sa muškarcima, a i tada tek ono elementarno. Bila je 
zatvorena, po strani, uplašena, snebivljiva, paranoična. 
Glupost, povikao je pekar, bila mi je ljubavnica, nežna 
poput zeca u kavezu. Sve same laži, izjavio je kasapin, 
nije bila ničija ljubavnica i nikada nije bila pitoma, to 
mogu da posvedočim!
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Prošao sam seosku crkvu u arhitektonskom stilu ro-
mantičnog svadbenog kolača i skrenuo u ulicu koja je 
vodila do Luizine kuće. Iznenada mi se zavrtelo u glavi jer 
je ulica ubrzo postala samo kamena staza duž vrha tro-
šnog srednjovekovnog bedema, koji se na jednoj strani 
obrušio u tri stotine metara dubok ponor ka dolini. Ptice 
su krstarile nebom iznad doline. Iza njih se iz udaljenog 
lanca planina uzdizao vrh Mon Ventu; njegov goli ve­
trom šibani vrh, nemi podsetnik na svet van domaša­
ja. Moja vrtoglavica nije nastala zbog zanosne realnosti 
zurenja u takvu velelepnost sa tako isturenog položa­
ja, već zbog činjenice da toliko prilazim Luizi, mestu na 
kome je ona stvarno živela. Da sam samo znao šta me 
čeka, možda bih se okrenuo. Osećao sam da me Lui­
za doziva. Znala je da će se neko poput mene pojaviti, 
neki radoznalac koji će ispitivati, koji će pronaći ono što 
ona sama za života nije mogla podneti da obelodani.

Kada sam se našao pred kamenim zidom njene kuće, 
sa osunčanim cvetovima koji su se pružali sa dugih puza­
vica i ispred bledoplavih drvenih vrata, nisam mogao da 
se okrenem. Ono što nisam znao, nisam znao. Gurnuo 
sam vrata i ušao. Prvo što sam osetio na svojoj koži bila 
je hladna svežina unutrašnjosti posle vreline na otvore­
nom. Nisam imao osećaj da je neko ovde ostario i umo­
rio se. Umesto toga, tu je bio tihi otkucaj proživljenog 
života, kontinuiteta. Zidovi su u svojim glatkim malteri­
sanim površinama imali treperavu oker nijansu. Sobe 
nisu bile prostrane, ali su njihove proporcije činile da 
postanete svesni većeg sveta kroz otvorene kapke na 
visokim prozorima, odakle se moglo videti sve u daljini: 
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Šato Kolin, Vil Ruž, Mon Ventu. Istraživanje jedne po 
jedne sobe davalo je osećaj da ste usred vazduha, da se 
kotrljate preko pejzaža vremena.

„Mogu li da vam pomognem?”
Brižan glas je dopirao odasvud i niotkud. Pogledao 

sam naokolo i nisam video nikoga.
„Bojim se da je licitacija završena, nijedno umetnič­

ko delo nije ostalo. Slučaj je zatvoren.”
Pronašao sam glas. Dopirao je kroz otvoren prozor 

Luizine spavaće sobe. Stajao sam pored kreveta sa viso­
kim uzglavljem od trešnjinog drveta, u kom je Luiza spa­
vala, sve dok jednog jutra nije pronađena, zaspala zau­
vek. Glas je dopirao spolja, sa kamene terase, od čoveka 
koji je sedeo u pletenoj stolici i spretno radio na kalku­
latoru. Izašao sam na terasu. Čovek obučen u moderno 
skrojeno odelo ustao je i pružio ruku u znak pozdrava.

„Ja sam Ralf Norison iz Njujorka. Naša galerija zastu­
pa Sermana širom sveta. Pošto je sve radove gospođice 
Kolar uradio Sermano, on ima prava na njih. Budući da 
niko nije istupio da opovrgne ta prava, rasprodali smo 
umetnička dela na zahtev dece, uz velikodušne poreske 
priloge raznim umešanim vladama, mogu da dodam.”

Nisam tražio da išta doda. Izgledao je kao da se brani 
kada sam se predstavio i rukovao se. Brzo sam ga uve­
rio da nisam poreznik, niti sam došao da prisustvujem 
licitaciji. Pošto sam naučnik, moje interesovanje je čisto 
akademske prirode; hteo sam samo da pogledam Luizin 
dom. Kao da mu je laknulo što nisam službenik iz pore­
skog, poslat da nasrne na njegov profit koji mu je pao 
s neba. Ponovo je utonuo u pletenu stolicu, obraćajući 
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mi se veoma opširno, kao da želi da istakne da je ono 
što ima da kaže toliko značajno da je suđeno da postane 
fusnota veličanstvenom životu Fransiska Sermana.

„Vaše mi ime zvuči poznato. Mislim da sam pročitao 
jedan vaš članak u nekom ne baš poznatom žurnalu. O 
čemu je tu bilo reči? Ako se tačno sećam, bila je to teori­
ja o Sermanovom srednjem periodu, i kako bi se mogao 
protumačiti kroz njegove slike Luize. Ne baš jedinstvena 
ideja, većina vas, akademskih dečaka, oglodala je sve 
meso sa te stare koske. Što ne znači da je Luiza potpuno 
nevažna. Ne znam zašto se na tako surov način otarasio 
nje, pravi operski zaplet. Onda, da bi sve to premašila, 
ona se pojavljuje mrtva u ovom selu u nedođiji. Niko 
ovde nije znao ko je bila ona, mada svi oni vole da lažu 
o tome. To je deo opere, jer mi nikada u stvari nećemo 
znati šta se desilo. Nikada nismo imali drugi i treći čin. 
Niko nije ostao da ispriča priču. Zavesa je pala.”

Poslednja stvar zbog koje sam doputovao ovde bila 
je da slušam osakaćene kritike svojih teorija. Brzo sam 
pogurao razgovor na neutralan teren. Raspitivao sam 
se o Luizinim ličnim stvarima. Odeća? Nakit? Da li je 
preostalo išta što bi moglo da pruži uvid u njen život?

„Nešto zlatnog art-deko nakita je jedina stvar od 
vrednosti. Dali smo ga na procenu u Pariz. Očigledno 
je da joj ga je Sermano dao. Držala ga je u jednoj staroj 
kutiji za boje ispod kreveta. Pretpostavljam da je kutiju 
donela kada je došla u Reinj, jer su u njoj nekada bile 
Sermanove uljane boje. To je bio nešto lično po čemu 
je mogla da ga pamti. Tužno je za šta će se razočara­
ni Ijubavnici prilepiti za neki stari šal, praznu čekovnu 
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knjižicu, privezak za ključeve, najneobičnije stvari. Pret­
postavljam da Ijubav umire, ali ne i nada.”

Raspitivao sam se o umetničkim delima. Kako je Lui­
za uspela da dođe do njih?

„Tu nema mnogo misterije. Pre rata, Sermano je već 
bio jedan od dominantnih slikara Evrope. Nije prezi­
rao da život proživi u skladu sa vlastitim očekivanjima. 
Život koji je sa Luizom vodio na Rivijeri po svemu je 
dostojan romana: soirées, filmske zvezde i članovi kra­
ljevskih porodica koji dolaze da bace pogled na usijani 
par u ružičastoj vili na uzvišenju sa pogledom na more. 
Sermano je imao ’stac berket’ retkost čak i u to vreme, 
luksuzni automobil veličine hotelske sobe. Prema jed­
noj priči, dobio ga je od kolekcionara koji ga je trampio 
za sliku. Druga priča je da ga je dobio u ’Kasinu’ u Mon­
te Karlu. Ko zna? Sada verovatno rđa u pesku zadnjeg 
dvorišta nekog bogatog Arapina. Možete da natovari­
te dobru količinu umetničkih dela u ’stac berket’; mogli 
biste mali muzej da smestite u njega. Legenda kaže da 
je Sermano utovario Luizu sa slikama i crtežima u ’stac 
berket’, dovezao se do Vil Ruža i izbacio je sa stvarima. Iz 
nekog razloga, želeo je da nju i umetnička dela na koji­
ma je ona, izbaci iz svog života.”

Podsetio sam ga da je to jedno neobično gledište. 
Kritičari su se saglasili da je Luiza posle rata inspirisala 
neka od Sermanovih remek-dela. Slike i crteži njenog 
lika koji su urađeni po sećanju bili su zastrašujuće slični 
onima koje je stvorio dok su živeli zajedno.

Što naglašava moje teze da Luiza nije bila samo nje­
gov model u životu, bila je sâm njegov model života.
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„To je samo po sebi očigledno, moglo je da se vidi 
u delima koja su ovde danas prodata. Ali Sermano je 
imitator koliko i pravi alhemičar. Ako pogledate njegov 
poslednji španski period, tačno primećujete kako je sja­
jan imitator on bio. Naslikao je najmanje dvadeset ver­
zija Velaskesove Las Meninas, pokušavajući, pretposta­
vljam, da se na tome usavrši. A nesporno nije prezao od 
toga da imitira sebe. Bojim se da su svi veliki umetnici 
krivi po tom pitanju ako požive dovoljno dugo. Neki su 
zbog toga krivi čak i ako ne požive dugo.”

Ova trgovčeva manipulacija Sermanovom umetnič­
kom reputacijom bila je besmislena, ali i tipična za nje­
govu sortu. Bio je član nepopravljive klase koja veru­
je, kada nasluti genija u umetničkim delima, da samo 
kroz to taj genije može da se nametne dosadnoj publici 
koja ništa ne sumnja. Ovaj spektakl na pletenoj stolici s 
autoritativnim mahanjem cigaretom, njenim guranjem 
u oko dana, ne primećujući s kakvom je toplinom Luiza 
postavila saksije sa cvećem oko terase, bila je ona vrsta 
koju je Sermano mučio celog života time što bi naglo 
napuštao svoj stil slikanja kada bi navalili na njega i 
kada bi ga, oni koji su upućeni, proglasili „genijem”. Da 
se ovaj čovek usudio da pred Sermanom govori o Luizi 
onako kako je sada govorio meni, Sermano bi uzeo nje­
govu glavu u svoje snažne šake i stisnuo je do veličine 
bakarnog novčića. Ovo stvorenje je bilo deo vrste koja 
hrabro govori protiv velikih, kada su veliki dva metra 
bezbedno ispod zemlje ili nisu u mogućnost da se bra­
ne. Zato je on nastavio da govori.
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„Mislim da je uticaj Luize na Sermanovu estetiku bio 
preuveličan, uglavnom od cepidlaka koji su se i sami u 
nju zaljubili. Bila je zavodnica, to je jasno. Ako je mo­
gla da zavođenjem odvuče Sermana od njegovog rada, 
mogla je da zavođenjem odvuče i Isusa sa krsta. Mislim 
da ju je zbog toga ostavio. Posle nekog vremena, nije 
mogao da slika kad je ona u blizini. Bila je ljubomor­
na na njegovu umetnost i nadmetala se sa njom. To je 
izazov za takvu ženu. Kada pronađe pravog umetnika, 
postaje imperativ da ga zavede od njegove umetno­
sti, da ga natera da prizna da je ona veće nadahnuće. 
Pošto je Luiza u svom telu posedovala umetnost stariju 
od svih drugih, na kraju je, u mahnitosti njihove strasti, 
dovela Sermana do ličnog zatišja. Pravo je čudo da je 
ikada više slikao. Većina ljudi misli da je usporio zbog 
rata. Ne, Luiza je bila ta koja je uzela četkicu iz njegovih 
ruku i bacila ga na kolena.”

Nikada nisam čuo nešto tako apsurdno. Držao sam 
jezik za zubima. Bilo je nešto što sam želeo od ovog 
pričljivog siledžije. Raspitao sam se da li je Luiza ostavi­
la iza sebe neke zapise.

„Zapise, koje vrste?”
Mislio sam na neku vrstu dnevnika. Pisama, možda?
„Ništa. Ni stvarčicu. Mislim da nije bila mnogo spret­

na u tome, znate?”
Ne, nisam znao. Ali je sigurno bilo nešto što je zao­

stalo. Kako je to čudno da neko više od pedeset godina 
živi u jednoj kući i ne ostavi nikakav zapis.

„Nije to tako čudno, ljudi to stalno rade. Ne mogu svi 
da budu Prust. Čekajte. Ima jedna stvar.”
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