2 dereta



Biblioteka
IN

Urednik izdanja
Sinisa Kolari¢

Naslov originala
Thomas Sanchez
DAY OF THE BEES

Copyright © 2000 by Thomas Sanchez
Copyright © ovog izdanja Dereta, 2025



Tomas Sancez

Dan pcela

Prevod sa engleskog
Milan Duri¢

Beograd
2025
DERETA



Zatrimuzei A. Grina



PRVI DEO

Otkrice



Fransisko Sermano je veliki slikar, jedan od najinovativ-
nijih umetnika svih vremena. Medu brojnim radovima
koji su napisani o njegovom ogromnom umetni¢kom
opusu, a kojima sam i ja doprineo dvema skromnim
knjigama, uopste nema nagovestaja da je postigao ista
manje od definisanja naseg osec¢aja modernog. Serma-
nova vizija je unapred oblikovala buducnost, prizivala
njen oblik i svrhu, prevodila to ljudima. Od jedinstve-
nog trenutka prvog placa bebe do gradova sa monolit-
nim soliterima, stvorenih izmedu dva svetska rata, Ser-
mano je sve to zabelezio; ipak, ostale su misterije koje
se odnose na njegov privatni zivot. Vec¢ina ovih miste-
rija moze da se razjasni ili razumno objasni teorijama
umetnosti, psihologije, ¢ak i teologije. Jedna misterija
prkosila je svim tumacenjima, svetlucala poput nagra-
de nedostizne naucnicima i biografima — ona o Serma-
novom odnosu sa Luizom Kolar. Posle svih ovih godina,
istina sada moze biti obelodanjena. Ta prica je nesto
poput avanture, jedne u kojoj sam i sam sudelovao, jer
sam ja taj koji je doSao do otkric¢a koje je sve promenilo.

Istinu sam otkrio sasvim slu¢ajno. Da nije bilo kvr-
ge na putu koja je sre¢no dovela do slu¢ajnog otkrica,
ova bi prica bila zauvek izgubljena, posto je proslo pola

9



ToMmAS SANCEZ

veka od kratkog perioda koji su Sermano i Luiza proveli
zajedno. Sermano je sada ve¢ u poodmaklim godina-
ma, i povukao se iz javnosti. Stru¢njaci iz celog sveta
su nadugacko i nasiroko istrazivali ono $to je ostavio
za sobom, Cinjenice i artefakte njegove epohe. S druge
strane, Luizin Zivot, nakon $to je nestala iz centra paznje
kojom je Sermano bio okruzen, nije predstavljao nista
vise od intrigantne fusnote. Jer, nije li ona bila prosto
njegova ljubavnica? U kakvoj je zabludi bio svet, kako
je izuzetna prava istina.

Svet je mislio da je Sermano odavno zavrsio sa svo-
jom predivhom odbac¢enom Luizom, muzom ¢cije su te-
lo i duh nekada razbuktavali njegovu inspiraciju. Isto-
ricari su zabelezili da je Sermano bacio Luizu sa visina
njenih Zenskih moci kako bi je prozdrali vukovi vreme-
na. Istoricari pojma nemaju. Ono $to sada moze da se
razotkrije, jeste privatni svemir u kome su smrtnici naj-
istinu, i mada sam bivao u Sermanovoj situaciji dok sam
se bavio istrazivanjem njegovog zivota, ni sam nisam
bio svestan toga. Na kraju je Luiza bila ta koja je ostavila
zavestanje. Luiza je pokazala put.

Sermanove slike Luize su me privukle njoj. Zracila je
mesecevom snagom, pa ipak je njena poza uvek ostaja-
la prirodna. Oni koji su studirali Sermanov zivot ili tvrdili
da su bili u vezi sa njim, nikada nisu mogli da shvate
zasto je otiSao od takve Zene. Sve druge Zene, supruge i
ljubavnice, za Sermana su bile samo stvar apetita; Luiza
je bilagozba.To je nedavno potvrdio naucnik sadrugog
univerziteta, koji je primenom infracrvene fotografije
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dokazao da su sve kompozicije kasnijih Sermanovih sli-
ka zapocinjale figurom jedne Zene. Figura je onda bila
preobrazavana, bilo do apstraktnog ili rudimentarno
figurativnog, nikada ne odajuci identitet originalnog
izvora. Sermano je bio pravi majstor u svom lukavstvu,
tako izvrsno licemeran u egzekuciji, da niko sem njega
nije znao za tu figuru, strasnu uspomenu od koje su se
svi ostali udaljili. Broj slika za koje je infracrvenim sve-
tlom utvrdeno da su bile komponovane na ovaj nacin,
sada iznosi dve stotine, ukljuc¢ujud¢i i monumentalno
platno naslikano u Parizu 1941. godine, koje je oslikava-
lo uzas modernog rata, Arhandel Gavrilo bukti niz nebo.

Luiza je do sada bila posmatrana iskljucivo u roman-
ticnom svetlu, kao tragi¢na zena slomljena ljubavlju
velikog coveka. Smatrana je jednom od onih zena koje,
kada se nadu na zivotnom raskrscu, sre¢u pravog mu-
Skarca u pogresno vreme i koje se, usled zbunjenosti u
srcu, okrecu u stranu. Takve zene, kako se obi¢no mi-
sli, svoju gresku otkriju mnogo godina kasnije, kada se
probude u Supljem braku, iskorace iz kreveta punog
prekrsenih obecanja, i u mislima se vrate na ono sto
se moglo desiti da se nisu okrenule od pravog ¢oveka.
Takvo ustaljeno shvatanje u ovom slucaju zapravo ne
podrzavaju Cinjenice. Pri¢a o Luizi ima vise zajednickog
sa onom o ekscentri¢noj engleskoj nevesti, koja je sada
slavna u savremenom folkloru.

Jednog sunc¢anog dana, engleska nevesta je u kape-
li Cekala sa porodicom i prijateljima na oc¢ekivani dola-
zak svog buduéeg muza. Cekala je satima, odbijajuci da
poveruje u istinu. Cekala je sve dok sunce nije zaslo i
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dok njena porodica i prijatelji nisu otisli, znajudi da mla-
dozenja nikada nece do¢i. Nevesta se vratila do roditelj-
ske kuce, ali nije usla u nju. Otisla je u bastu iza kuce i, jos
uvek u vencanici, sagradila skloniSte od grana i grancica,
i prespavala tu no¢ na sveze iseCenim granama. Nikada
ponovo nije krocila u roditeljsku kucu. Posto su godine
prolazile, njeni roditelji su umrli i ona je nasledila kucu,
ali je skloniste u basti postalo njen dom, namesten isce-
panim automobilskim sedistima i poduprt medusobno
pricvrs¢enim starim kiSobranima raznih boja. Nevesta je
Cekala u toj basti trideset pet godina, sve dok je mlado-
Zenja smrti nije odveo da sa njim provede vecnost. Ima
nesto od Luize u toj Zeni, u tome 3$to je Luiza izabrala da
Zivi u svojoj duhovnoj basti, gajeci svoju samocu i pro-
nalazeci sebe. Ono $to je izraslo u Luizinoj basti u istoj je
meri zapanjujuce i dugovecno koliko i Sermanove slike
koje vise u velikim svetskim muzejima.

Da nije bilo mog slucajnog otkrica, istina o Luizinom
vrtu mozda nikada ne bi procvetala. Naucnici i biografi
su oduvek verovali da je Sermano, odveo Luizu u Provan-
su za vreme katastrofalnih dogadaja pocetkom Drugog
svetskog rata. Vladalo je misljenje, i nikada do sada nije
bilo opovrgnuto, da je Sermano, nakon njihove posled-
nje zajednicke nedelje, odvezao Luizu iz Nice i ostavio
je uVil Ruzu. Doslo je kao iznenadenje kada sam, nakon
njene smrti, saznao da je Luiza neprepoznata prozivela
svoj Zivot u srednjovekovnom selu Reinj, na vrhu brda,
daleko na naspramnoj strani doline od Vil Ruza. Mediji
su pomahnitali, senzacionalisticki se vracajuci na Ser-
manov period sa Luizom, opisujuci je kao najslavniju
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povucenu muzu u istoriji. Njeni poretreti koje je nasli-
kao Sermano bili su upotrebljeni kao ilustracije senza-
cionalne price. Gde god se okrenete, vizije Luize su se
uzdizale poput andeoskih duhova sa televizijskih ekra-
na, omota magazina i naslovnih strana ¢asopisa. Posta-
lo je jasno da treba razresiti nekoliko nesaglasnosti, pa
sam stoga odleteo u Francusku.

Unajmio sam auto u Nici i putovao kroz seoske pej-
zaze koje su Sermano i Luiza toliko voleli. Nisam mogao
dase ne zapitam kako je izgledala ona no¢ kada su puto-
vali prvi put pre pedeset godina. Sta se tog poslednjeg
leta dogodilo medu njima? Zasto ju je Sermano napu-
stio? Da li je padala kisa te no¢i kada su se poslednji put
odvezli? Da li je maestral rascistio oblake sa neba da bi
razotkrio zvezde nad pejzazom Provanse?

Odvezao sam se do Vil Ruza kroz brda iz kojih se
hiljadu godina vadio njihov oker kamen. Vil Ruz je pria-
njao uz najvise brdo, iznad odsecene litice sa izlozenim
Zilama Zute i narandzaste zemlje, koja se stapala u jar-
kocrvenu. Ovo je bila crvena boja koju je Sermano tako
upadljivo koristio u svojoj paleti, boja koja je prenosila
sopstvenu legendu. U francuskim udzbenicima pisalo
je o Vil Ruzu. Moc¢ni plemi¢ je nekada tamo vladao iz
zamka koji je gledao na dolinu. Jednoga dana se u zam-
ku pojavio trubadur i bio je pozvan da ostane i peva
na plemi¢evom dvoru. Trubadur je pevao i svirao na
odusevljenje svih, i na kraju postao miljenik plemiceve
Zene. Kada je plemi¢ saznao za to, sukobio se sa tru-
badurom barsunastog glasa. Trubadur je poricao bilo
kakav greh, ali je plemi¢ potegao svoj mac. Trubadur,
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koji nije imao ¢ime da se brani sem pesmom, poceo je
da peva. Plemic je presekao trubadurovo grlo se¢ivom.
Te noci posle vecere, sedeci u Celu stola za bankete, ple-
mic se raspitivao da li je njegova zena zadovoljna fino
kuvanim komadi¢ima koji su joj posluzeni. Odgovorila
je da su to najsladi komadidi koji su ikada presli preko
njenih usana. Nasmejani plemic¢ ju je obavestio da je
upravo probala srce svog obozavanog trubadura. Zena
se zagrcnula i povratila, i izjavila da vise nikada nece
jesti. |, zaista nije. U zoru se bacila sa visoke litice u doli-
nu. Njena krv se rasirila preko polja, natopila zemlju i za
sva vremena je obojila grimizno.

Stoga je Vil Ruz legendaran ve¢ sam po sebi, a sada
jos i vise kada znamo da je Sermano tamo ostavio Lui-
zu, a onda se kasnije vratio i pokusao da je nade. To je
jedini zabelezeni period u zrelom Zivotu ovog plod-
nog slikara koji se ne odnosi na slikanje. Znamo da je
mnoge dane proveo u kafeu ispred rimske fontane na
gradskom trgu, nadajudi se da ce videti Luizu u prola-
zu, sve vreme ispijajuci lokalni pastis koji je doprinosio
oluji koja je ve¢ besnela u njegovoj glavi. Znamo da je,
ubrzo posle toga, usao u plodan period slikanja, koji po
pitanju kvaliteta i raznolikosti ostaje klju¢ni period nje-
govog Zivotnog opusa.

Izvan Vil Ruza na putu za selo Reinj, pejzazom jo3
uvek dominiraju vinogradi i voénjaci. Iz negovanih redo-
va vinove loze i drveda, uzdizu se impozantne zgrade
starih kamenih kuca na farmama, koje su zaljubljenici u
rusti¢nu arhitekturu sada renovirali. Kada su Sermano i
Luiza ovde stigli, bila je to zaboravljena zemlja. Vrhovi
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brda bili su istackani skoro napustenim selima, kamenim
mauzolejima u raspadanju, koje su uglavnom posecivali
vetar i duhovi burnih religijskih ratova, koji su u Sesna-
estom veku besneli selima. Za vreme Drugog svetskog
rata, tu se nastanilo drugacije stanovnistvo. Seljani su
postali ¢vrsto uporiste za borce Pokreta otpora, bacili su
se u akciju borbom i spletkama, terorom i pogubljenji-
ma, tako da se sused borio protiv suseda. | to ¢e igrati
ulogu u Zivotima Luize i Sermana, ali ja se istréavam.

Od svih srednjovekovnih sela razbacanih po grebe-
nima Provanse, Reinj najvise nadahnjuje. Ono je venac
kamenih zgrada koji kruniSe planinski vrh. Nize plani-
ne, ljubicaste i zelene, obavijaju svoje ruke oko podnoz-
ja sela, prizivajuci zagrljaj prirode. Reinj je arhitektura
diktirana sa prozora duse ratnika, utvrdenje namenje-
no smrti, i kada dode do kona¢nog pada, bic¢e to pad
u materinske ruke. Kako je izvrstan izbor Luiza nacinila
birajuci ovo mesto.

Dok sam se penjao putem do Reinja, video sam Sato
Kolin u udaljenoj letnjoj izmaglici, jos jedno mesto za
koje ¢u uskoro otkriti da ¢uva zakopanu misteriju u vezi
sa Sermanom i Luizom. Mada je Sato Kolin jedna od naj-
slikanijih turistickih znamenitosti u Provansi, i privlaci
turisticke autobuse iz cele Evrope, jo$ uvek nije predao
svoju prestupnic¢ku lepotu. Njegovi tornjevi od grubo
tesanog kamena naginju se prema horizontu, prkoseci
gravitaciji. Zamak je nekada bio dom jednog slavnog
pisca, grabljivca Cija su nezakonita zadovoljstva gonila
njegovo izmuceno pero da klizi. Krv Zrtava bila je nje-
govo mastilo. Taj ¢ovek, ,bozanski markiz’, obmanuo je
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istoriju ponovnim izmiljanjem sopstvene. Sato Kolin
stoji kao perverzija u ovom inace idilicnom prizoru, nje-
gova prazna ljuStura nadnosi se nad pejzazom, njego-
ve tajne jo$ uvek proganjaju one koji su dosli preblizu.
Nema sumnje da su Luiza i Sermano potpali pod njego-
ve Cini.

Kada sam se kona¢no dovezao u Reinj, izmedu kame-
nih stubova stare rimske kapije na ulazu u selo, bio sam
zaprepascen brojem kola naredanih duz uzanih ulica.
Ovo nisu bila kola skromnih seljana, ve¢ blistave limu-
zine iz Pariza, Ciriha, Londona i Madrida. Muskarci u svi-
lenim odelima i zene u stilskim haljinama nagrnuli su u
selo, jer je ovo bio dan vazne aukcije. Cenjena umetnicka
galerija iz Njujorka nameravala je da rasproda Sermano-
ve slike i crteze koji su pronadeni u Luizinoj kucici. Tema
svih umetnickih dela bila je Luiza. Njujorska galerija je
poslala katalog radova prestiznim institucijama i kolek-
cionarima Sirom sveta. Zavisno od necije tacke gledista,
katalog je dokumentovao riznicu izgubljenih umetnic-
kih dela, ponos zemlje, san poreskih sluzbi, ili nagra-
du nekolicini bogatih. Moj univerzitet je primio kopiju
ove skupo odStampane stvari pod nazivom Luiza Kolar:
Izlozena muza. PoSto univerzitet poseduje dva retka
Sermanova crteza iz ranog perioda, bili smo stavljeni
na spisak potencijalnih licitanata za danasnje zbivanje.
Naravno da univerzitet nije imao fondove s kojima bi seo
za takvu internacionalnu partiju pokera sa visokim ulozi-
ma, i sasvim sigurno nije imao nameru da me posalje na
licitaciju da pokazem njegove plitke dZzepove. U Reinj
sam dosao na svoju ruku.
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Nisam imao u planu da prisustvujem licitaciji. Zeleo
sam da umetnicka dela mogu da ostanu tamo gde su i
bila pola stolec¢a, u Luizinom skromnom domu. Mogla
je da postane veoma bogata da je odlucila da ih proda.
Nije prodala nijednu stvar, ni najmanje parce papira na
kome je mogao da bude njen lik iz mladosti u uglje-
nu, nacrtan Sermanovom hitrom rukom dok ju je gle-
dao kako spava, ili posle vodenija ljubavi pored vatre, ili
nakon prvog gutljaja vina pre vecere koju je spremila.
Cak i na crno-belim crtezima, Luizini obrazi su goreli od
obecanja. Nisam mogao da podnesem da vidim kako
joj se ono sto je bilo njeno za zivota, porice u smrti.
Hteo sam da propustim licitaciju, mada je to za mene
kao naucnika znacilo da nekako nemarno pristupam
svojim obavezama. Ono $to nisam Zeleo da propustim
bila je mogu¢nost da udem u njen dom, da sopstvenim
ocima vidim gde je Luiza toliko godina zivela sa svojim
tajnama.

Parkirao sam auto i pesacio sam u pravcu iz kojeg
je dolazila elegantno obucena gomila, jer je ona mogla
samo da se vraca sa licitacije u Luizinoj kuci. ProSao sam
pored seoskog kafea, koji je imao toliko posla da se to
nije smatralo mogucim u mirnijim vremenima. Bio je
pretrpan medunarodnim medijima i mo¢nicima iz sve-
ta umetnosti, a svi su dosli zbog nedavno pronadene
slavne ¢erke Reinja. Kada je Luiza pre pedeset godina
stigla tamo, to mesto je bilo izgubljeno, bez aerodroma
za mlazne avione na obliznjoj Azurnoj obali, bez auto-
-puta koji preseca zemlju, bez vozova brzih kao metak,
koji projure od jedne do druge evropske prestonice za
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samo nekoliko sati. Reinj je tada bio zabacen, ne samo
po polozaju vec i po svom opazanju spoljnog sveta. Za
Reinj nije postojao svet izvan vinograda i vo¢njaka koji
ga okruzuju, izvan visokih Suma u kojima odli¢no uspe-
vaju tartufi i divlje cvece. Interesovanje (Reinja) nije
se protezalo dalje od njegovog glavnog trgovinskog
centra preko puta doline, Vil Ruza. Legendarna svetla
Pariza bila su daleka koliko i sunce. Reinj ne bi razliko-
vao Sermanove slike od cinije sa breskvama i, da mu
je ponuden izbor, pre bi izabrao breskve. Selo je zna-
lo godine najuspesnijih berbi u svojim vinogradima, ali
nije znalo Luizino pravo ime. Reinj nije bio svestan slave
koja je okruzivala Luizu dok je Zivela sa Sermanom. U
Reinju, Luiza je bila jednostavna ¢erka sela, a selo je bilo
tolerantni roditel;.

Sada je Reinj bio ponosan roditelj, koji je pod ble-
skom medija postao slavan preko no¢i. Njegovi uprav-
nik poste, doktor, gradonacelnik, farmeri i vinari, svi
su davali intervjue o Luizinom Zivotu, svaki ponaosob
postajudi autoritet istog trena. Da, govorili su neki, do-
bro su je poznavali, bili su najbolji prijatelji, kako je dru-
Zeljubiva i spremna na Salu ona bila. Ne, odgovarali su
ostali u horu, nikada nije napustala ku¢u sem za ono
najosnovnije, nikada nije razgovarala sa Zzenama, samo
sa muskarcima, a i tada tek ono elementarno. Bila je
zatvorena, po strani, uplasena, snebivljiva, paranoi¢na.
Glupost, povikao je pekar, bila mi je ljubavnica, nezna
poput zeca u kavezu. Sve same laZi, izjavio je kasapin,
nije bila nicija ljubavnica i nikada nije bila pitoma, to
mogu da posvedocim!
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ProSao sam seosku crkvu u arhitektonskom stilu ro-
manti¢nog svadbenog kolaca i skrenuo u ulicu koja je
vodila do Luizine kuce. Iznenada mi se zavrtelo u glavi jer
je ulica ubrzo postala samo kamena staza duz vrha tro-
$nog srednjovekovnog bedema, koji se na jednoj strani
obrusio u tri stotine metara dubok ponor ka dolini. Ptice
su krstarile nebom iznad doline. Iza njih se iz udaljenog
lanca planina uzdizao vrh Mon Ventu; njegov goli ve-
trom Sibani vrh, nemi podsetnik na svet van domasa-
ja. Moja vrtoglavica nije nastala zbog zanosne realnosti
zurenja u takvu velelepnost sa tako isturenog poloza-
ja, ve¢ zbog cinjenice da toliko prilazim Luizi, mestu na
kome je ona stvarno zivela. Da sam samo znao Sta me
¢eka, mozda bih se okrenuo. Ose¢ao sam da me Lui-
za doziva. Znala je da ¢e se neko poput mene pojaviti,
neki radoznalac koji ¢e ispitivati, koji ¢e pronaci ono sto
ona sama za Zivota nije mogla podneti da obelodani.

Kada sam se nasao pred kamenim zidom njene kuce,
sa osuncanim cvetovima koji su se pruzali sa dugih puza-
vica i ispred bledoplavih drvenih vrata, nisam mogao da
se okrenem. Ono $to nisam znao, nisam znao. Gurnuo
sam vrata i usao. Prvo $to sam osetio na svojoj kozi bila
je hladna svezina unutrasnjosti posle vreline na otvore-
nom. Nisam imao osecaj da je neko ovde ostario i umo-
rio se. Umesto toga, tu je bio tihi otkucaj prozivljenog
Zivota, kontinuiteta. Zidovi su u svojim glatkim malteri-
sanim povrsinama imali treperavu oker nijansu. Sobe
nisu bile prostrane, ali su njihove proporcije Cinile da
postanete svesni veceg sveta kroz otvorene kapke na
visokim prozorima, odakle se moglo videti sve u daljini:
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Sato Kolin, Vil Ruz, Mon Ventu. IstraZivanje jedne po
jedne sobe davalo je osecaj da ste usred vazduha, da se
kotrljate preko pejzaza vremena.

»Mogu li da vam pomognem?”

Brizan glas je dopirao odasvud i niotkud. Pogledao
sam naokolo i nisam video nikoga.

,Bojim se da je licitacija zavrSena, nijedno umetnic-
ko delo nije ostalo. Slucaj je zatvoren.

Pronasao sam glas. Dopirao je kroz otvoren prozor
Luizine spavace sobe. Stajao sam pored kreveta sa viso-
kim uzglavljem od tresnjinog drveta, u kom je Luiza spa-
vala, sve dok jednog jutra nije pronadena, zaspala zau-
vek. Glas je dopirao spolja, sa kamene terase, od ¢oveka
koji je sedeo u pletenoj stolici i spretno radio na kalku-
latoru. Iza3ao sam na terasu. Covek obu¢en u moderno
skrojeno odelo ustao je i pruzio ruku u znak pozdrava.

»Ja sam Ralf Norison iz Njujorka. Nasa galerija zastu-
pa Sermana Sirom sveta. Posto je sve radove gospodice
Kolar uradio Sermano, on ima prava na njih. Budud¢i da
niko nije istupio da opovrgne ta prava, rasprodali smo
umetnicka dela na zahtev dece, uz velikodusne poreske
priloge raznim umesanim vladama, mogu da dodam.”

Nisam trazio da iSta doda. Izgledao je kao da se brani
kada sam se predstavio i rukovao se. Brzo sam ga uve-
rio da nisam poreznik, niti sam dosao da prisustvujem
licitaciji. Posto sam nau¢nik, moje interesovanje je Cisto
akademske prirode; hteo sam samo da pogledam Luizin
dom. Kao da mu je laknulo $to nisam sluzbenik iz pore-
skog, poslat da nasrne na njegov profit koji mu je pao
s neba. Ponovo je utonuo u pletenu stolicu, obracdajuci
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mi se veoma opsirno, kao da Zeli da istakne da je ono
$to ima da kaze toliko znacajno da je sudeno da postane
fusnota velicanstvenom zivotu Fransiska Sermana.
,Vase mi ime zvudi poznato. Mislim da sam procitao
jedan vas ¢lanak u nekom ne ba$ poznatom zurnalu. O
c¢emu je tu bilo reci? Ako se tacno se¢am, bila je to teori-
ja o Sermanovom srednjem periodu, i kako bi se mogao
protumaciti kroz njegove slike Luize. Ne bas jedinstvena
ideja, vecina vas, akademskih decaka, oglodala je sve
meso sa te stare koske. Sto ne znac¢i da je Luiza potpuno
nevazna. Ne znam zasto se na tako surov nacin otarasio
nje, pravi operski zaplet. Onda, da bi sve to premasila,
ona se pojavljuje mrtva u ovom selu u nedodiji. Niko
ovde nije znao ko je bila ona, mada svi oni vole da lazu
o tome. To je deo opere, jer mi nikada u stvari ne¢emo
znati Sta se desilo. Nikada nismo imali drugi i treci Cin.
Niko nije ostao da isprica pri¢u. Zavesa je pala”
Poslednja stvar zbog koje sam doputovao ovde bila
je da slusam osakacene kritike svojih teorija. Brzo sam
pogurao razgovor na neutralan teren. Raspitivao sam
se o Luizinim li¢cnim stvarima. Odeca? Nakit? Da li je
preostalo iSta $to bi moglo da pruzi uvid u njen zivot?
.Nesto zlatnog art-deko nakita je jedina stvar od
vrednosti. Dali smo ga na procenu u Pariz. Ocigledno
je da joj ga je Sermano dao. Drzala ga je u jednoj staroj
kutiji za boje ispod kreveta. Pretpostavljam da je kutiju
donela kada je dosla u Reinj, jer su u njoj nekada bile
Sermanove uljane boje. To je bio nesto licno po ¢emu
je mogla da ga pamti. Tuzno je za Sta ce se razocara-
ni ljubavnici prilepiti za neki stari 3al, praznu ¢ekovnu
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knjizicu, privezak za klju¢eve, najneobicnije stvari. Pret-
postavljam da ljubav umire, ali ne i nada.”

Raspitivao sam se o umetnickim delima. Kako je Lui-
za uspela da dode do njih?

»TU nema mnogo misterije. Pre rata, Sermano je vec
bio jedan od dominantnih slikara Evrope. Nije prezi-
rao da zivot prozivi u skladu sa vlastitim ocekivanjima.
Zivot koji je sa Luizom vodio na Rivijeri po svemu je
dostojan romana: soirées, filmske zvezde i ¢lanovi kra-
ljevskih porodica koji dolaze da bace pogled na usijani
par u ruzicastoj vili na uzvisenju sa pogledom na more.
Sermano je imao 'stac berket’ retkost ¢ak i u to vreme,
luksuzni automobil veli¢ine hotelske sobe. Prema jed-
noj prici, dobio ga je od kolekcionara koji ga je trampio
za sliku. Druga prica je da ga je dobio u 'Kasinu’u Mon-
te Karlu. Ko zna? Sada verovatno rda u pesku zadnjeg
dvorista nekog bogatog Arapina. MozZete da natovari-
te dobru koli¢inu umetnickih dela u 'stac berket’; mogli
biste mali muzej da smestite u njega. Legenda kaze da
je Sermano utovario Luizu sa slikama i crteZzima u 'stac
berket, dovezao se do Vil Ruzaiizbacio je sa stvarima. Iz
nekog razloga, Zeleo je da nju i umetnicka dela na koji-
ma je ona, izbaci iz svog zivota.”

Podsetio sam ga da je to jedno neobi¢no glediste.
Kriticari su se saglasili da je Luiza posle rata inspirisala
neka od Sermanovih remek-dela. Slike i crteZi njenog
lika koji su uradeni po se¢anju bili su zastrasujuce sli¢ni
onima koje je stvorio dok su ziveli zajedno.

Sto naglasava moje teze da Luiza nije bila samo nje-
gov model u zivotu, bila je sam njegov model zivota.
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,TO je samo po sebi ocigledno, moglo je da se vidi
u delima koja su ovde danas prodata. Ali Sermano je
imitator koliko i pravi alhemicar. Ako pogledate njegov
poslednji Spanski period, tacno primecujete kako je sja-
jan imitator on bio. Naslikao je najmanje dvadeset ver-
zija Velaskesove Las Meninas, pokusavajuci, pretposta-
vljam, da se na tome usavrsi. A nesporno nije prezao od
toga da imitira sebe. Bojim se da su svi veliki umetnici
krivi po tom pitanju ako pozive dovoljno dugo. Neki su
zbog toga krivi ¢ak i ako ne pozive dugo.”

Ova trgovceva manipulacija Sermanovom umetnic-
kom reputacijom bila je besmislena, ali i tipicna za nje-
govu sortu. Bio je ¢lan nepopravljive klase koja veru-
je, kada nasluti genija u umetni¢kim delima, da samo
kroz to taj genije moze da se nametne dosadnoj publici
koja nista ne sumnja. Ovaj spektakl na pletenoj stolici s
autoritativnim mahanjem cigaretom, njenim guranjem
u oko dana, ne primecujuci s kakvom je toplinom Luiza
postavila saksije sa cvec¢em oko terase, bila je ona vrsta
koju je Sermano mucio celog zivota time Sto bi naglo
napustao svoj stil slikanja kada bi navalili na njega i
kada bi ga, oni koji su upuceni, proglasili ,genijem”. Da
se ovaj ¢ovek usudio da pred Sermanom govori o Luizi
onako kako je sada govorio meni, Sermano bi uzeo nje-
govu glavu u svoje snazne Sake i stisnuo je do veli¢ine
bakarnog novcica. Ovo stvorenje je bilo deo vrste koja
hrabro govori protiv velikih, kada su veliki dva metra
bezbedno ispod zemlje ili nisu u moguénost da se bra-
ne. Zato je on nastavio da govori.
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»Mislim da je uticaj Luize na Sermanovu estetiku bio
preuveli¢an, uglavnom od cepidlaka koji su se i sami u
nju zaljubili. Bila je zavodnica, to je jasno. Ako je mo-
gla da zavodenjem odvuce Sermana od njegovog rada,
mogla je da zavodenjem odvuce i Isusa sa krsta. Mislim
da ju je zbog toga ostavio. Posle nekog vremena, nije
mogao da slika kad je ona u blizini. Bila je ljlubomor-
na na njegovu umetnost i nadmetala se sa njom. To je
izazov za takvu zenu. Kada pronade pravog umetnika,
postaje imperativ da ga zavede od njegove umetno-
sti, da ga natera da prizna da je ona vece nadahnuce.
Posto je Luiza u svom telu posedovala umetnost stariju
od svih drugih, na kraju je, u mahnitosti njihove strasti,
dovela Sermana do licnog zati$ja. Pravo je ¢udo da je
ikada vise slikao. Vecina ljudi misli da je usporio zbog
rata. Ne, Luiza je bila ta koja je uzela Cetkicu iz njegovih
ruku i bacila ga na kolena.”

Nikada nisam ¢uo nesto tako apsurdno. Drzao sam
jezik za zubima. Bilo je nesto $to sam Zeleo od ovog
pric¢ljivog siledzije. Raspitao sam se da li je Luiza ostavi-
la iza sebe neke zapise.

.Zapise, koje vrste?”

Mislio sam na neku vrstu dnevnika. Pisama, mozda?

»Nista. Ni stvarcicu. Mislim da nije bila mnogo spret-
na u tome, znate?”

Ne, nisam znao. Ali je sigurno bilo nesto sto je zao-
stalo. Kako je to cudno da neko vise od pedeset godina
Zivi u jednoj kuci i ne ostavi nikakav zapis.

.Nije to tako ¢udno, ljudi to stalno rade. Ne mogu svi
da budu Prust. Cekajte. Ima jedna stvar”’
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