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PRVO POGLAVLЈE

Problem sa Svetim Franjom

Skica o Svetom Franji, na savremenom engleskom, može da se 
sastavi na jedan od tri načina. Od ova tri, pisac mora da napravi 
svoj izbor; a treći način, ovde usvojen, u izvesnom smislu je i naj­
teži. U najmanju ruku, bio bi najteži i da preostala dva nisu bila 
neizvodlјiva.

Kao prvo, mogao bi da se pozabavi ovim velikim i zadivlјujućim 
čovekom kao figurom u sekularnoj istoriji i modelom društvenih 
vrednosti. Pisac bi ovog božanskog demagoga mogao da opiše, što 
je on verovatno i bio, kao jedinog istinskog demokratu na svetu. 
Sveti Franja bio je ispred svog vremena. Mogao bi da kaže (što je 
sasvim tačno) da je Sveti Franja nagovestio sve ono krajnje libe­
ralno i saosećajno u savremenom poimanju; lјubav prema prirodi, 
lјubav prema životinjama, osećaj za društvenu samilost, osećaj za 
duhovne opasnosti od blagostanja i čak svojine. Sve one stvari koje 
niko pre Vordsvorta nije razumeo, bile su dobro poznate Svetom 
Franji. Sve one stvari koje je prvi obelodanio Tolstoj, Sveti Franja 
uzimao je zdravo za gotovo. On bi mogao da bude predstavlјen ne 
samo kao čovekolјubac nego i kao heroj čovekolјublјa, u stvari, 
kao prvi heroj humanizma. Bio je opisan kao neka vrsta jutarnje 
zvezde renesanse. A u poređenju sa svim ovim stvarima, njegova 
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asketska teologija može da se ignoriše ili odbaci kao prolazan slu­
čaj, koji, na sreću, nije bio koban slučaj. Nјegova religioznost može 
da se smatra praznoverjem, premda neizbežnim praznoverjem, 
kojeg čak ni genije ne bi mogao potpuno da se oslobodi, i pri čijem 
bi razmatranju bilo nepravedno osuditi Svetog Franju zbog samo­
poricanja ili ga nezasluženo prekorevati zbog njegove neporočno­
sti. Sasvim je tačno da bi, i iz ovako bezlične vizure, njegova figura 
ipak izgledala herojski. Bilo bi i dalјe neophodno progovoriti o 
čoveku koji je pokušao da učini kraj krstaškim pohodima, razgo­
varajući sa Saracenima, ili koji se kod cara zauzimao za ptice. Pisac 
bi, u čisto istorijskom duhu, mogao da prikaže to veliko Franji­
no nadahnuće koje se osećalo na Đotovim slikama, u Danteovoj 
poeziji, u čudesnim komadima koji su omogućili savremenu dra­
mu i u toliko mnogo drugih stvari koje je savremena kultura već 
pozdravila. Pisac bi mogao da pokuša da postupi onako kako su i 
drugi to pokušali, a da ne postavi gotovo nijedno versko pitanje. 
Ukratko, mogao bi da pokuša da priču o svecu predoči bez Boga, 
što je isto što i reći nekome da piše o Nansenovom1 životu, a zabra­
niti mu da pominje Severni pol.

Kao drugo, mogao bi da se upusti u suprotnu krajnost, i odluči 
da, takoreći, bude prkosno pobožan. Mogao bi da teološki entuzi­
jazam učini suštinskom temom, kao što je bio slučaj s prvim fra­
njevcima. Mogao bi da posmatra religiju kao nešto stvarno, kao 
što je to ona bila Franji iz Asizija. Može da pronađe oporu radost 
u, takoreći, povorci paradoksa asketizma i celoj svetoj pometnji 
poniznosti. Može da žigoše celu istoriju stigmom, obeleži postove 
kao da su bitke sa zmajem, sve dok u zamaglјenom savremenom 
umu Sveti Franja ne postane nejasna figura poput Svetog Domi­
nika. Ukratko, može da stvori ono što će mnogi u našem svetu 
smatrati nekom vrstom negativa za fotografiju, poništenje svake 

1	 Fritjof Nansen (1861–1930), prvi je 1888. godine istražio unutrašnjost Grenlanda. 
Dobitnik Nobelove nagrade (Sve napomene su prevodiočeve, osim ako nije drugačije 
naznačeno).
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svetlosti i senke; ono što će bezumnik smatrati neprobojnim poput 
mraka, a čak i mnogi među mudrima shvatati gotovo nevidlјivim, 
kao da je ispisano srebrom na beloj osnovi. 

Ovakva studija o Svetom Franji bila bi nedokučiva svakome ko 
nije njegove vere, verovatno tek delimično nedokučiva svakome 
ko nije njegovog poziva. Shodno meri suda, smatraće se nečim 
isuviše lošim ili isuviše dobrim za svet. Jedina teškoća da se stvar 
izvede na ovaj način jeste to što ne može da se izvede. Bilo bi zai­
sta neophodno da svetac piše o životu sveca. U sadašnjem slučaju, 
prigovori na račun ovog načina su nepobitni.

Kao treće, pisac može da pokuša da učini ono što sam ja ovde 
pokušao i, kao što sam već prethodno nagovestio, ovaj način ima 
svoje osobene probleme. Pisac može da se stavi u položaj običnog 
savremenog neposvećenika i istraživača, kao što je ovaj pisac uisti­
nu i dalјe pretežno u takvom položaju, a jednom je čak bio sasvim 
u takvom položaju. Može da počne od gledišta čoveka koji već 
obožava Svetog Franju, ali samo u onim stvarima koje takav čovek 
smatra dostojnim obožavanja. Drugim rečima, može da pretpo­
stavi da je čitalac, u najmanju ruku, prosvećen kao Renan ili Metju 
Arnold; premda u svetlu tog prosvećenja može da pokuša da osve­
tli ono što su Renan i Metju Arnold ostavili nejasnim. Može da 
pokuša da primeni ono što je razumlјivo, kako bi objasnio ono što 
nije razumlјivo. Savremenom engleskom čitaocu može da poru­
či: „Evo istorijske ličnosti, koja je, po opštem priznanju, mnoge 
od nas već privukla svojom živošću, svojom romantičnom ima­
ginacijom, svojom duhovnom lјubaznošću i druželјubivošću, ali 
koja takođe obuhvata elemente (očigledno podjednako stvarne i 
nedvosmislene) koji vama izgledaju prilično daleki i odbojni. Ali 
najzad, ovaj čovek bio je čovek, a ne pola tuceta lјudi. Ono što 
vama izgleda nedosledno, njemu nije izgledalo nedosledno. Treba 
da razmotrimo da li smo u stanju da, uz pomoć postojećeg razu­
mevanja, razumemo te druge stvari koje kao da su sad još mrač­
nije usled svoje sopstvene unutrašnje obamrlosti i svog ironičnog 



8 G .  K .  Č e s t e r t o n

kontrasta.” Ne mislim, razume se, da sam zaista u stanju da, u ovoj 
gruboj i kratkoj skici, doprem do ovakve psihološke zaokruženo­
sti. Međutim, mislim da je ovo jedini polemičan uslov koji ovde 
treba da prihvatim: da imam posla sa saosećajnim neposvećeni­
kom. Neću prihvatiti ništa više i ništa manje od ovog. Materija­
lista se možda ne brine oko toga da li su nedoslednosti pomirene 
ili nisu. Katolik možda ne uviđa nikakve nedoslednosti koje treba 
pomiriti. Međutim, ovde se obraćam običnom savremenom čove­
ku, saosećajnom ali skeptičnom, i mogu samo prilično neodređe­
no da se nadam da ću, prilazeći priči o velikom svetitelјu preko 
onog što je očigledno živopisno i rašireno u vezi sa njim, čitaocu 
makar ostaviti shvatanje, nešto veće od onog koje je prethodno 
imao o doslednosti zaokružene ličnosti; da ćemo, prilazeći priči 
na ovaj način, u najmanju ruku, nabasati na tračak onog zbog čega 
se pesnik koji je slavio svog gospodara, sunce, često sakrivao u 
mračnoj pećini, o tome zbog čega je svetac koji je bio tako blag 
prema svom Bratu Vuku, bio tako oštar prema svom Bratu Magar­
cu (kako je sopstvenom telu nadenuo nadimak), o tome zbog čega 
se trubadur, koji je govorio da mu je lјubav zapalila srce, odvojio 
od žena, o tome zbog čega se pevač, koji se radovao pored jake i 
razigrane vatre, od svoje volјe valјao u snegu, o tome zbog čega se 
pesma, koja svom strašću paganina objavlјuje: „Neka je hvalјen 
Bog zbog naše Sestre, Majke Zemlјe, koja rađa razne plodove i tra­
vu i zanosno cveće”, završava gotovo rečima: „Neka je hvalјen Bog 
zbog naše Sestre, telesne smrti”.

Renan i Metju Arnold potpuno su propali na ovom ispitu. Oni 
su se zadovolјili time da slede Franju svojim pohvalama, sve dok ih 
sopstvene predrasude nisu zaustavile, zadrte predrasude skeptika. 
Onog trenutka kad je Franja otpočeo s nečim što oni nisu razu­
meli ili im se nije dopadalo, nisu ni pokušavali da razumeju, još 
manje da im se dopadne; jednostavno su okrenuli leđa celoj stvari 
i „više nisu išli ukorak s njim”. Nijedan čovek, na taj način, uopšte 
neće odmaći na putu istorijskog istraživanja. Ovi skeptici zaista 
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su primorani da celu stvar odbace u očaju, da napuste najjedno­
stavniju i najistinitiju od svih istorijskih ličnosti kao gomilu pro­
tivrečnosti, tek da bi je hvalili prema načelu: nit smrdi, nit miriše. 
Arnold ukazuje na asketizam Alverna, gotovo na brzu brzinu, kao 
da je to nekakva nesrećna, ali neizbežna mrlјa na predivnoj priči 
ili, bolјe reći, kao da je žalostan prekid i prozaičnost na kraju priče. 
Prikazati Monte Alverno samo kao Franjin pad isto je što i brdo 
Kalvariju predstaviti kao Hristov pad. Ova brda su brda, šta god da 
su pored toga, i besmisleno je reći (poput Crvene kralјice) da su to 
relativna ulegnuća ili negativne rupe na tlu. Ona sasvim očigledno 
označavaju vrhunac i granični kamen. Razmatrati Stigmatu kao 
neku vrstu skandala koji treba dotaći nežno, ali sa bolom, isto je 
što i razmatrati pet prvobitnih rana na Isusu Hristu kao pet mrlјa 
na Nјegovoj ličnosti. Možda vam se ne dopada ideja o asketizmu; 
možda vam se, podjednako, ne dopada ideja o mučeništvu; iz tog 
razloga možda osećate otvorenu i prirodnu odbojnost prema celoj 
koncepciji žrtvovanja, koju simbolizuje krst. Ali ako je to inteli­
gentna odbojnost, ipak ćete sačuvati sposobnost da proniknete u 
srž priče; priče o mučeništvu ili čak priče o monahu. Nećete biti 
sposobni, racionalno, da čitate jevanđelјe i da raspeće smatrate 
naknadnim razmišlјanjem ili antiklimaksom ili slučajem u Hri­
stovom životu; očigledno je da je suština priče kao vrh mača, mača 
koji je proburazio srce Majke Božije. 

I nećete biti u stanju da, racionalno, pročitate priču o čoveku 
koji je prikazan kao Ogledalo Hristovo, bez razumevanja posled­
nje faze Čoveka Tuge, i da makar umetnički ocenite prikladnost 
toga što je, u oblaku misterije i samoće, iz ruke koja nikako nije 
čovečija, primio neiscelјive, večne rane koje iscelјuju svet.

Moram da prepustim samoj priči da ona nagovesti praktično 
pomirenje živahnosti i oporosti. Međutim, budući da sam pome­
nuo Metjua Arnolda i Renana i racionalne obožavaoce Svetog Fra­
nje, ovde ću dati nagoveštaj onog što mi izgleda kao najuputnije 
da takvi čitaoci imaju u vidu. Ovi istaknuti pisci smatraju da su 
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stvari poput Stigmate kamen spoticanja, zbog toga što je za njih 
religija bila filosofija. Bila je to bezlična stvar, a to je jedina kraj­
nje lična strast koja ovde omogućava približno zemalјsko poređe­
nje. Čovek se neće valјati u snegu zbog bujice sklonosti, shodno 
kojoj sve stvari ispunjavaju zakon svog postojanja. On neće hteti 
da bude bez hrane u ime nečeg – a nećemo ni mi – što ukazuje 
na pravednost. On će stvari raditi ovako, ili veoma nalik ovome, 
vođen sasvim drugačijim impulsom. On će ove stvari raditi kad 
je zalјublјen. Prva činjenica, koju treba razumeti u vezi sa Sve­
tim Franjom, povezana je s prvom činjenicom kojom priča o nje­
mu započinje; da to što je otpočetka govorio da je bio trubadur, 
a kasnije da je bio trubadur nove i uzvišenije romanse, nije bila 
obična metafora, nego je on sebe shvatao mnogo bolјe nego što ga 
shvata učen svet. On je, do poslednje agonije asketizma, bio tru­
badur. Voleo je. Voleo je Boga i istinski i stvarno voleo lјude, što je 
verovatno krajnje redak mistični poziv. Onaj ko voli lјude veoma 
je blizu suprotnosti filantropu; uistinu, preciznost grčke reči nosi 
u sebi nešto poput satire. Za filantropa može da se kaže da voli 
antropoide. Ali budući da Sveti Franja nije voleo lјudski rod, nego 
lјude, tako isto nije voleo hrišćanstvo nego Hrista. Recimo da je, 
ako tako mislite, bio bezumnik, zalјublјen u imaginarnu osobu; ali 
imaginarnu osobu, ne imaginarnu ideju. A za savremenog čitaoca, 
klјuč za asketizam i sve drugo najlakše može da se pronađe u pri­
čama o lјubavnicima, kad izgledaju kao da su bezumnici. Ispričajte 
je kao priču o jednom od trubadura i bezumnim stvarima koje je 
učinio za svoju damu, i cela savremena zagonetka nestaje. U takvoj 
romansi ne bi bilo protivrečnosti između pesnika koji bere cveće 
na suncu i dugotrajnog, ledenog bdenja u snegu, između njegovih 
pohvala svoj ovozemalјskoj i putenoj lepoti i, posle toga, odbijanja 
da jede, između njegovog slavlјenja zlata i purpura i bandoglavog 
nošenja dronjaka, između njegovog patetičnog pokazivanja gladi 
za srećnim životom i žeđi za herojskom smrću. Sve ove zagonetke 
lako bi se odgonetnule u jednostavnosti plemenite lјubavi; samo 
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što je ova lјubav bila tako plemenita da devet od deset lјudi jedva 
da je ikad čulo za nju. Kasnije ćemo videti da je ovo poređenje sa 
ovozemalјskim lјubavnikom bilo u bliskoj praktičnoj vezi s pro­
blemima njegovog života, kao i sa njegovim odnosom sa ocem, s 
prijatelјima i njihovim porodicama. Savremeni čitalac gotovo uvek 
će shvatiti da bi, samo kad bi mogao da ovu vrstu lјubavi oseti kao 
nešto stvarno, mogao ovu vrstu preterivanja da oseti kao roman­
su. Ali ovde je samo pominjem kao prethodnu pojedinost zbog 
toga što, premda daleko od toga da je konačna istina u ovoj stvari, 
predstavlјa najbolјi način da joj se priđe. Čitalac čak ne može da 
počne da shvata smisao priče koja s pravom može da mu se učini 
krajnje fantastičnom, sve dok ne shvati da ovom velikom mistiku 
vera nije bila nešto poput teorije nego nešto poput lјubavne afere. 
I jedina svrha ovog uvodnog poglavlјa jeste da odredi granice ove 
knjige, koja se obraća samo onom delu savremenog sveta koji u 
Svetom Franji vidi izvesne savremene teškoće, koji može da mu se 
divi, a ipak teško da ga prihvati, ili koji može da sagleda sveca goto­
vo bez bogobojažlјivosti. I jedini moj motiv da se makar oprobam 
u ovakvom poduhvatu, jeste to što sam i sâm dugo prolazio kroz 
različite faze takvog stanja. Više hilјada stvari koje danas delimič­
no razumem mora da sam smatrao potpuno nedokučivim, mnoge 
stvari koje danas smatram svetim mora da sam prezirao kao kraj­
nje praznoverje, mnoge stvari koje mi, sad pošto sam ih sagledao 
iznutra, izgledaju jasne i poučne, mora da sam iskreno nazivao 
mračnim i varvarskim, pošto sam ih gledao spolјa, kad se davno, 
u one dečačke dane, moja mašta prvi put raspalila od sjaja Franje 
Asiškog. Ja sam takođe živeo u Arkadiji, ali čak i u Arkadiji naišao 
sam na čoveka u smeđoj odori koji je voleo šume više od Pana. 
Figura u smeđoj odori stoji iznad ognjišta u sobi u kojoj pišem i, 
jedina među mnogim takvim slikama, nikad mi, ni u jednoj etapi 
mog hodočašća, nije izgledala kao stranac. Ima nečeg harmonič­
nog između ognjišta i dogorevanja vatre i mog prvog uživanja u 
njegovim rečima o svom Bratu Ognju; jer on stoji dovolјno daleko 



12 G .  K .  Č e s t e r t o n

u mom sećanju da se meša sa svim onim mnogo pitomijim sno­
vima iz prvih dana. Čak i fantastične senke koje baca vatra pro­
izvode neku vrstu senovite pantomime koja pripada dečijoj sobi; 
ipak, senke su čak i tad bile senke njegovih omilјenih životinja i 
ptica, onako kako ih je on video, groteskne, ali sa sjajnim krugom 
lјubavi božije oko glave. Nјegovi Brat Vuk i Brat Ovan izgledali su 
tad gotovo kao Brer Lisac i Brer Zeka mnogo hrišćanskijeg ujka 
Remusa. Polako sam počeo da sagledavam mnogobrojne i čudo­
višnije strane ovakvog čoveka, ali ovu nikad nisam izgubio iz vida. 
Nјegova figura stoji na nekoj vrsti mosta koji povezuje moje dečaš­
tvo sa mojim preobraćenjem prema mnogim drugim stvarima; 
jer romansa o njegovoj religiji probila se čak i kroz racionalizam 
tog nejasnog viktorijanskog doba. Sa onoliko koliko ja imam od 
ovog iskustva, možda bih mogao da druge povedem malo dalјe 
tim putem, premda sasvim malo. Niko ne zna bolјe od mene da 
je to put kojim se anđeli možda plaše da idu; ali premda siguran u 
neuspeh, strah me nije do kraja savladao, on spremno trpi budale. 



DRUGO POGLAVLЈE

Svet koji je Sveti Franja zatekao

Savremeni izum koji je novinarstvo pobrkao sa istorijom, ili onim 
predanjem koje je prijatelјica istorije, imao je, u najmanju ruku, 
jednu nedvosmislenu posledicu. Taj izum doveo je do toga da sva­
ko treba da čuje samo kraj priče. Novinari imaju naviku da iznad 
poslednjih poglavlјa svojih serijalizovanih priča (kad se junak ili 
junakinja spremaju da se zagrle u poslednjem poglavlјu, kao da 
ih je samo nekakva neshvatlјiva izopačenost sprečavala da to uči­
ne u prvom) štampaju prilično varlјive reči: „Ovu priču možete 
da otpočnete odavde”. Međutim, čak ni ovo nije potpuna para­
lela jer novinari zaista donose izvestan siže priče, dok nikad ne 
donose bilo šta što izdaleka podseća na siže događaja. Novine ne 
samo da se bave vestima nego se svim stvarima bave kao da su 
potpune novine. Tutankamon je, na primer, bio potpuna novina. 
Upravo u istom maniru čitamo da je admiral Bangs bio ubijen, što 
je prvi nagoveštaj da se uopšte rodio. Ima nečeg jedinstveno va-
žnog u tome kako se novinarstvo služi svojim zalihama biografija. 
Ono nikad ne razmišlјa o tome da objavlјuje o životu, sve dok ne 
objavlјuje o smrti. Budući da se bavi pojedincima, shodno tome 
bavi se institucijama i idejama. Posle Prvog svetskog rata, naša jav­
nost bila je zasuta svim mogućim narodima koji su se oslobodili. 
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Nikad nije bilo ni reči o tome da su bili poroblјeni. Pozvani smo da 
sudimo o pravednosti sporazuma, a u isti mah nikad nam nije bilo 
dopušteno da čujemo za samo postojanje sporova. Ljudi bi pomi­
slili da je cepidlački govoriti o srpskoj epskoj tradiciji, i više vole 
da pričaju, jasnim svakodnevnim savremenim jezikom, o jugoslo­
venskoj novoj međunarodnoj diplomatiji; i prilično su uzbuđeni 
u vezi sa nečim što nazivaju Čehoslovačka, a da očigledno nikad 
nisu čuli za Bohemiju. Stvari koje su stare koliko i Evropa, sma­
traju se svežijim od poslednjih zahteva ispostavlјenih u američ­
kim prerijama. To je veoma uzbudlјivo, kao što je poslednji čin u 
komadu uzbudlјiv onima koji su u pozorište stigli tik pre spuštanja 
zavese. Međutim, to nije od koristi da se tačno sazna o čemu je 
reč. Onima koji se zadovolјavaju pukom činjenicom opalјivanja 
pištolјa ili strasnog zagrlјaja, ovakav ležeran način pokrovitelјstva 
drame može da se preporuči. Za one koje muči obična intelektual­
na lјubopitlјivost u vezi s tim ko lјubi koga ili ko ubija koga i zbog 
čega, ovo je nezadovolјavajuće.

Najveći deo savremene istorije, naročito u Engleskoj, pati od 
istog nedostatka novinarstva. U najbolјem slučaju, ona saopštava 
polovinu istorije hrišćanskog sveta, i to drugu polovinu, bez prve. 
Ljudi, čiji razum počinje od Obnove znanja, lјudi za koje religi­
ja počinje sa reformacijom, nikad ni o čemu ne mogu da pruže 
potpun izveštaj zbog toga što moraju da počnu od institucija čije 
poreklo ne mogu da objasne, ili, što je opšti slučaj, čak ni da zami­
sle. Kao što čujemo da je admiral bio ubijen, ali nikad nismo čuli o 
tome da je rođen, tako isto smo svi čuli za veliko ukidanje mana­
stira, ali gotovo ništa nismo čuli o njihovom osnivanju. Dakle, ova 
vrsta istorije bila bi beznadežno nedovolјna, čak i za inteligent­
nog čoveka koji mrzi manastire. Ona je beznadežno nedovolјna u 
pogledu institucija, koje mnogi inteligentni lјudi, u sasvim isprav­
nom duhu – mrze. Na primer, moguće je da su neki među nama 
povremeno nailazili, od strane naših učenih uvodničara, na neka­
kav pomen mračne institucije koja se zove španska inkvizicija. Da, 
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to je zaista mračna institucija, prema njima i istoriji koju čitaju. 
Mračna je zbog toga što je njeno poreklo mračno. Protestantska 
istorija jednostavno počinje od užasne stvari u posedu, kao što 
pantomima počinje sa demonskim kralјem u goblinskoj kuhinji. 
Sasvim je verovatno da je to, naročito pred kraj, bila užasna stvar 
koja je, moguće, bila posednuta demonima; ali ako kažemo da je 
to bilo tako, nemamo nikakvu predstavu o tome zbog čega je to 
bilo tako. Kako bismo razumeli špansku inkviziciju, bilo bi neop­
hodno obelodaniti dve stvari za koje nismo ni sanjali da ćemo se 
njima gnjaviti; šta je bila Španija, i šta je bila inkvizicija. Ovo prvo 
dovelo bi do veoma krupnog pitanja u vezi s krstaškim ratom pro­
tiv Mavara, i do toga kakvim su se neizrecivim junaštvom evropski 
narodi oslobodili strane dominacije iz Afrike. Ovo drugo dovelo 
bi do slučaja sa drugačijim krstaškim ratom protiv albižana i zbog 
čega su lјudi voleli i mrzeli ovu nihilističku viziju iz Azije. Osim 
ako ne shvatimo da je u ovim stvarima, u početku, prevladalo ono 
prenaglјeno i romantično u vezi s krstaškim ratom, ne možemo 
da shvatimo kako su te stvari obmanule lјude ili ih odvukle na 
stranu zla. Krstaši su, nema sumnje, zloupotrebili svoju pobedu, 
ali pobeda je ono što je bilo zloupotreblјeno. A tamo gde je pobe­
da, tamo je i hrabrost na bojnom polјu i popularnost u javnosti. 
Postoji izvesna vrsta entuzijazma koja ohrabruje ispade ili prikriva 
greške. Na primer, ja sam od najranijih dana smatrao da su Engle­
zi odgovorni za svoje zversko postupanje prema Ircima. Međutim, 
bilo bi krajnje nepošteno prema Englezima da se opiše zlo iz ’98. 
godine, a da se potpuno izostavi svaki pomen o ratu sa Napoleo­
nom. Bilo bi nepravedno ukazati na to da se englesko pamćenje ne 
usredsređuje ni na šta drugo nego na Emetovu smrt, kad je mno­
go izvesnija bila veličanstvenost Nelsonove smrti. Na nesreću, ’98. 
godina daleko od toga da je bila poslednja u tom tako prlјavom 
poslu; i tek pre nekoliko godina naši političari počeli su s pokušaji­
ma vladanja putem nasumične plјačke i ubijanja, dok su blago pri­
govarali Ircima zbog njihovog sećanja na stare, nesrećne, daleke 
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stvari i odavno prohujale bitke. Međutim, koliko god loše misli­
li o poslu crno-smeđih2, bilo bi nepravedno zaboraviti da većina 
nas nije mislila na crno-smeđe nego na kaki boju; a ta kaki boja 
upravo tad je imala plemenitu i narodnu konotaciju, obuhvatajući 
mnoštvo stvari. Pisati o ratu u Irskoj i preskočiti rat protiv Pruske i 
englesku iskrenost u vezi s tim, bilo bi nepravedno prema Englezi­
ma. Stoga, govoriti o točku za mučenje kao da je bio užasna igrač­
ka, nepravedno je prema Špancima. Time se od početka nerazbo­
rito iznosi priča o tome šta su Španci radili, i zbog čega. Možemo 
da priznamo našim savremenicima da to, u svakom slučaju, nije 
priča s lepim krajem. Ne insistiramo na tome da u njihovoj verziji 
treba da počne lepo. Ono čemu prigovaramo jeste to da u njihovoj 
verziji ona uopšte nije počela. Oni su samo prisutni kad nastupi 
smrtni čas; ili, čak, kao u „Lordu Tomu Nodiju”3, kasne na veša­
nje. Sasvim je tačno da je inkvizicija ponekad bila strašnija od bilo 
kakvog vešanja, ali ovi su samo, da tako kažem, napabirčili prah 
praha, ostatak naramka za potpalu.

Slučaj inkvizicije ovde je izabran nasumično, kao jedan od bez­
broj onih koji ilustruju istu stvar; a ne zbog toga što je naročito 
povezan sa Svetim Franjom, bez obzira na to u kakvom smislu 
može da se poveže sa Svetim Dominikom. Kasnije bi moglo sa-
svim lepo da se ukaže na to da je Sveti Franja nedokučiv, isto kao 
što je to i Sveti Dominik, osim ako shvatimo nešto od onog što 
je trinaesti vek značio u smislu jeresi i krstaških ratova. Ali ovo 
navodim kao usputni primer za nešto mnogo značajnije. Treba 
istaći da bi, kad bismo naše priče o Svetom Franji započeli njego­
vim rođenjem, značilo potpuno promašiti smisao priče ili, bolјe 
reći, uopšte ne ispričati priču. I treba ukazati na to da nas savre­
mena vrsta novinarske priče koja počinje od poslednjeg dela u 

2	 Pojačanja Irske kralјevske policije, za vreme Irskog rata za nezavisnost (1919–1921), 
poznata po brutalnosti i napadima na građane i privatnu imovinu.

3	 Dramsko delo Džordža Densa iz 1896. godine.
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potpunosti izneverava. Mi učimo o reformatorima, a da ne zna­
mo šta je trebalo da reformišu, učimo o pobunjenicima bez ikakve 
predstave o tome protiv čega su se bunili, učimo o spomenicima 
koji nisu povezani sa bilo kakvim sećanjem i o obnovama stva­
ri koje očigledno nikad prethodno nisu postojale. Čak i po cenu 
da ovo poglavlјe ispadne nesrazmerno, neophodno je reći nešto 
o velikim pokretima koji su doveli do pojave osnivača franjevaca. 
Može da se učini kako postoji namera da se opiše svet, ili čak uni­
verzum, kako bi se opisao čovek. To neizbežno znači da će svet ili 
univerzum biti opisani nekolicinom očajnih uopštavanja, u neko­
liko nepovezanih rečenica. Ali na osnovu shvatanja da primećuje­
mo veoma sitnu figuru ispod tako velikog nebeskog svoda, znači 
da treba da premerimo nebo pre nego što počnemo da premerava­
mo nenadmašnu figuru čoveka.

I sama ova rečenica dovodi me do uvodnih napomena koje 
izgledaju neophodne pre makar i ovlašne skice života Svetog Fra­
nje. Neophodno je, na koliko god sirov i jednostavan način, ra-
zumeti u kakvu je vrstu sveta kročio Sveti Franja i kakva je bila 
istorija tog sveta, makar koliko se njega tiče. Potrebno je, makar 
u nekoliko rečenica, napraviti neku vrstu uvoda u obliku Obrisa 
istorije, ako smemo da pozajmimo frazu od gospodina Velsa. U 
slučaju samog gospodina Velsa, očigledno je da je istaknuti roma­
nopisac imao peh istovetan tome da se obavezao da sastavi ro­
man čijeg je junaka mrzeo. Pisati istoriju i mrzeti Rim, i paganski 
i papski, praktično znači mrzeti gotovo sve što se dogodilo. To se 
sasvim približava mržnji prema lјudskom rodu, na čisto lјudskim 
osnovama. Odbojnost i prema svešteniku i prema vojniku, i pre­
ma lovorikama ratnika i lјilјanima sveca, znači podnositi odvoje­
nost od celine lјudskog roda, koju ni sve veštine najistančanijih 
i najprilagodlјivijih savremenih umova ne mogu da nadoknade. 
Mnogo više saosećajnosti potrebno je za istorijsku postavku Sve­
tog Franje, i kao vojnika i kao sveca. Stoga ću ovo poglavlјe završiti 
sa nekoliko uopštavanja o svetu koji je Sveti Franja zatekao. 
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