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NADIN GORDIMER
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Africki grumen Nobelovog zlata

Vec¢ prva spontana reCenica koju je nasa sagovornica iz Johanesburga
izgovorila nakon ,halo” (,Sacekajte, molim Vas, da podem do telefona
na spratu, bolje ¢emo se ¢uti”) uokvirila je sliku koju svako od brojnih
Citalaca njenih dvadesetak romana i zbirki pri¢a unapred zamisli. Nadin
Gordimer, ljupka sredovecna ledi sa fotografija koje su ovih dana emi-
tovale vodece svetske agencije, Zivi, dakle, najverovatnije u vili neke od
otmenih (belih) ¢etvrti Johanesburga, u kojima i radnim danom odzva-
nja,nedeljni mir’, uz povremeni zvuk teniskih reketa, mozda sa,elektron-
skom kapijom” i ,gipsanim orlovima na vrhovima zidova sa $iljcima’, uz
obavezne paunove u vrtu i pokojeg dZogera duz avenije... kako je to
Gordimerova opisala u svom najnovijem romanu Pri¢a moga sina.
Neopterecena najvedim zZivotnim priznanjem, Nobelovom nagradom za
knjizevnost, koja Ce joj sutra biti uruc¢ena u Stokholmu, nasa sagovornica
pomenuce Nobela jedan jedini put. Nov¢ani iznos nagrade, kaze uzgred,
podelice sa drugim juznoafrickim piscima angazovanim u borbi protiv
aparthejda.

Ostale detalje ove obi¢ne neobi¢ne biografije uspeli smo da dobijemo iz
Jprve ruke” tokom jednosatnog, losim vezama prekidanog, telefonskog
tok-Soua izmedu Beograda i Johanesburga.

U Vasoj literaturi vidljivi su refleksi privatnih i spoljnih dogadanja iz Va-
Seg Zivota. Recite nam nesto o svom Zivotu i o tim inspirativnim momen-

tima u njemu.

Moja autobiografija? Pa, rodena sam u malom rudarskom gradi-
¢u blizu rudnika zlata u Juznoj Africi. Pohadala sam skolu za belce.
Ziveli smo uobic¢ajenim Zivotom bele porodice. Nisam poznavala
crnce, izuzev onih koji su kod nas radili kao sluge. Ni u $koli nije
bilo crnih decaka i devojcica. Isto se moze reci i za moje subotnje
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izlaske u bioskop ili u plesnu skolu: svuda oko mene samo bela
deca... Inace, najvaznija stvar u mom zivotu bila je - biblioteka.
Posto moji roditelji nisu bili bag imu¢ni - nisu uopste bili intelek-
tualci - nije bilo bas mnogo knjiga u ku¢i. Tako je moje obrazo-
vanje, zapravo, proizaslo iz biblioteke. Oduvek sam bila zagrizeni
¢italac, jo$ od malih nogu. Tek kada sam odrasla, shvatila sam da
nikada ne bih postala pisac da sam kojim sluc¢ajem bila crnacka
devojcica. Jer nikada ne bih smela ni da udem u tu biblioteku, a
kamoli da je koristim!

Mnogi su u Vasem romanu Burgerova kéi procitali i deo Vase licne bio-
grafije. Ta je knjiga pak svojevremeno okvalifikovana kao ,napad na repu-
bliku”.

To nije biografska knjiga. Ona nema niceg zajednickog sa mojim
zivotom: ne poti¢em iz komunisticke porodice. I, uopste, mislim
da se ne treba muciti oko porekla, pozadine romana. On proizlazi
iz mnogo $irih, obuhvatnijih pravila imaginacije.

Bili ste istaknuti borac protiv aparthejda i iskusili ste izvesne posledice
zbog svojih progresivnih politickih stanovista. Koje su dobre, a koje lose
strane te medalje, odnosno angaZovanosti u Zivotu i literaturi?

Ne pravim razliku izmedu svog delovanja i licnog Zivota. I ne
pisem politicke tekstove! Niti sam svoje knjige pocela da pisem da
bih iz njih izvukla neku politicku poentu: jo§ manje da bih neko-
ga poducavala ili uputila nekakav izazov. A piSem od svoje devete
godine, objavljujem od Sesnaeste.

Dakle, zbog ¢ega onda pisem o politici?

Rekla bih da je to donekle u vezi sa mojom Zeljom da razumem
nasilje, i to je moja inspiracija. Medutim, pre svega kao individua,
kao Juznoafrikanka, bela Juznoafrikanka, nisam mogla ziveti ovde
a da ne preuzmem na sebe i izvesnu politicku odgovornost, da
iznesem svoje politicke poglede protiv rasizma.

U svojim knjigama, ba$ kao i u Zivotu, bila sam izvesno vreme
politicki aktivista. Ali, moje pisanje ostaje ono $to je oduvek bilo:
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istrazivanje nacina zivljenja, ljudskih karaktera, onoga $to se ljudi-
ma zbiva. Naravno, ako izuzmemo podatak da su moji likovi ipak
ve¢inom ljudi koji zive u drustvu oko mene, u Africi, to su Juznoa-
frikanci kao i ja, bez obzira na to da li su beli ili crni. I ja opisujem
nacin na koji se politika upli¢e u njihove Zivote, odnosno pogada
njihove Zivote. Zbog toga i moje knjige imaju odredeno politicko
znalenje. .. Sto se ti¢e cene tog angazmana, ja li¢no nisam bila pro-
ganjana, nisam bila u zatvoru. Ali moje su knjige zabranjivane, sto
je sasvim dovoljna kazna.

Pojedini kriticari uporedivali su Vasu literaturu, koja se bavi rasnom
segregacijom i za nju vezanim oblicima represije, sa ,logorologijom” jed-
nog SolZenjicina, Kisa... Da li se slaZete sa tim poredenjem?

Da, ali do izvesne granice. Pisci poput Solzenjicina bili su u
gulagu, i doziveli su uzasne stvari.

Moje je pisanje i malo $ire i licnije. Opisujem mnoga iskustva
naseg ovdasnjeg zivota. A ako je ve¢ re¢ o mojim li¢nim iskustvi-
ma, mnogo mi je prijatnije, adekvatnije, rekla bih, da se u tom
poredenju nadem uz nekog poput Milana Kundere...

U Vasoj literaturi egzistira jedna specificna vrsta poezije: africke poezije.
Mozete li nam definisati tu vrstu poeticnosti u odnosu na poetski senzibi-
litet Evrope?

Nadam se i bilo bi mi drago da u mojim delima postoji ta vrsta
poezije. Ona potice, ¢ini mi se, iz jakih ose¢anja koja u meni pobu-
duje ovaj pejzaz, tako raznolik i divan. Ovde sam rodena i nosim
nesto juznoafrikansko u dusi. I zato sam prili¢no opsednuta tim
neobi¢nim i divnim krajolikom oko rudnika bakra kraj kojeg sam
rodena i gde sam provela detinjstvo. Zelim da do¢aram svu lepotu,
da slikovito opisem te prizore, njihovu duhovnu lepotu. U tome se,
mislim, i krije njihova poeti¢nost.

Vase novele prevazilaze tacku gledista mnogih belaca. Uspeli ste da se
identifikujete sa pozicijom crnackog Zivlja u svojoj domovini, koji, pored
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svega, crpi svoju psihologiju i duhovnost iz jedne druge, africke civiliza-
cije i tradicije - kulturne i religiozne. Mogu li se te dve razlitite kulture
- evropska i africka — pomiriti, i na koji nacin?

Morate najpre shvatiti da je i u Juznoj Africi - kao i u osta-
lim delovima Afrike, narocito u Podsaharskoj Africi - upravo u
toku proces industrijalizacije. Afrikanci viSe ne Zive zivotom koji
je poglavito ruralnog karaktera. Stotine hiljada Afrikanaca, tokom
vide generacija, Zivi u gradovima ili oko njih. Oni tu imaju i posao,
izgradili su zeleznicke puteve, izgradili su i sve moguce. Bilo je
medu njima i Arapa. Ukratko, bila je to jedna me$avina kroz koju
su se sve ove zemlje veoma bezo industrijalizovale. Ali, uporedo sa
tim, medu njima je postojala i podvojenost: crnci su ziveli u jed-
nom delu grada, belci u drugom. Ali, svi su ipak slusali isti radio,
svi su gledali iste reklame na ulicama. I crni su, takode, usvajali sve
vidove urbanog zivota. Tako da ja, gledajuci unapred, vidim jednu
buduénost u kojoj ¢e obe te kulture biti izmeSane...

Zanimljivo je, kad je rec¢ o jeziku, da je crnacki zivalj u gradovi-
ma govorio svojim jezikom, koji je bio varijanta engleskog, ali su
pri tome obicavali da govore i druge ,,bele” jezike, ,afrikanerski’,
tako da oni sada imaju neku jezicku mesavinu, neku vrstu patois
koja je narocito rasprostranjena kod obi¢nog sveta, medu radnici-
ma, prodavcima novina. Tako da su, na kraju, izmesali sve te jezike
u jedan africki. Sve je to, dakle, prilicno fluidno. I reklo bi se da je
to, zapravo, jedna vrlo ubedljiva supkultura, u dobrom smislu. A
to meni deluje dovoljno ohrabrujuce.

Za Vasu literaturu, uz sve ostalo, receno je da predstavlja ,,zenski odgovor
na muski svet vlasti i hijerarhije”. O kakvom je odgovoru rec?

Uopste ne posmatram svoje knjige na takav na¢in. Moji likovi su
¢esto muskarci. Muskarci su i neke od licnosti koje pripovedaju u
prvom licu. Mislim da pisci na izvestan nacin imaju pravo da udu
u identitet drugog, muskog ili zenskog, roda. Na isti onaj nac¢in na
koji mozemo pisati kao i opisivati dogadaje sa stanovista deteta,
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takode mozemo da do¢aravamo misli starih osoba i dok smo mla-
di. Mislim da je to ono $to defini$e samu sustinu pisca - da, pored
ostalih, poseduje i sposobnost da premoscuje svoju rasu, oboje-
nost. U protivhom, ne bi bilo kreacije likova. Pisali bismo samo
autobiografije...

U svojoj knjizi Ziveti u interregnumu jedno poglavlje ste naslovili pita-
njem: Kada Ce belci otici iz Juzne Afrike? Zaista, kada?

To nije moja fikcija, proza. Taj esej, ukljucen u knjigu koju pomi-
njete, napisan je pedesetih godina, koje su doista bile jedan period
u kome belci nisu bili kadri da zamisle buducu nerasisticku Juznu
Afriku. Toliko su bili vezani za svoje predrasude da nikako nisu
mogli da shvate da, s ciljem da sami opstanu, sami treba da budu
neka vrsta balansa u jednoj ve¢inskoj vladi. Ako ponovo pogleda-
mo taj esej, pravi njegov kraj upravo je znak pitanja.

Ocigledno, rec je o necemu sto zahteva vreme.

Ali, ako se pozabavimo ostalim esejima uklju¢enim u Interreg-
num, videcete da su se moja ose¢anja prema svemu sto se desavalo
menjala buduci da se i sama nasa zemlja menjala. Tako da to pita-
nje viSe ne dolazi u obzir, niti bih danas uopste rekla da za belce
ovde nema mesta.

Kako danas gledate na buducnost Juzne Afrike: da li verujete da ce levi
pokreti i ideologije, poraZeni u Evropi, moZda nastaviti da Zive na Va-
sem tlu?

Na duge staze, ja jesam optimista. Mislim da su mnogi ljudi
ocekivali da ¢e se 1990, kada je Nelson Mandela izasao iz zatvora,
i kada je oslobodilacki pokret najzad legalizovan, desiti mileni-
jumski zaokret. I da ¢e sve biti divno i krasno. Ali to je sve bilo
potpuno nerealno i smes$no. Oc¢igledno, posle sto pedeset godina
rasnih barijera, segregacija nece nestati preko noc¢i. Jo$ je mnogo
problema na tom putu. Problem obrazovanja, recimo. Zatim, ima
prilicnih problema u oblasti stanovanja jer bele vlade koje su se
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ovde smenjivale nisu nimalo doprinele resavanju stambenih pro-
blema crnaca... Sve to bi¢e veoma, veoma tesko razresiti. Stvari
ubuduce ne bi smele biti onakve kakve su bile dosad. Toga je Afric-
ki nacionalni kongres, partija oslobodilackog pokreta, vrlo svestan
kad gleda u buduc¢nost. Postoji i opasnost od sporadi¢nog nasilja,
ali su sre¢om nase crne vode nesto naucile zive¢i u drugim zemlja-
ma na nasem kontinentu, ali i u Evropi.

Borba, 9. decembar 1991.

,Nije moje da objasnjavam jesu li roditelji u mom novom romanu krivi
zbog zlocina koji je pocinio njihov sin jedinac’, kaze nam Nadin Gordi-
mer, juznoafricka knjizevnica, dobitnica Nobelove nagrade za knjizev-
nost 1991, u telefonskom razgovoru povodom svog novog romana Kuc-
ni pistolj, koji je upravo objavila Narodna knjiga. ,Htela sam da ¢itaoci o
tome odluce jer ima mnogo razloga zbog kojih se to desilo. Moja knjiga,
dakle, postavlja takva pitanja.’

Roman Kucni pistolj nije klasi¢na prica o zlo¢inu. Umesto misterije i tra-
ganja za ubicom, ona se usredsreduje na unutra$nju dramu roditelja, na
njihova preispitivanja Citavog svog zivota, njegovog smisla, tragajuci za
fatalnom greskom koja je, nehotice, pocinjena... Prica nije stereotip-
na, ni ubica nije takav. Umesto o osobi problemati¢ne proslosti, teskog
detinjstva, rastoCene porodice, ovde je re¢ 0 mazenom i pazenom sinu
ljubimcu iz dobre kuce, vaspitavanom po svim pravilima tradicionalnog
gradanskog Zivota i vrednosti u belackom okruzenju u Juznoj Africi.

,U pitanju je zlocin iz strasti koji nastaje iz istinske ljubavne veze. To je
uvek i svugde moguce uprkos socijalnom miljeu: muz ubije Zenu u koju
je ludo zaljubljen jer je ona zavolela nekog drugog. To je deo misterije
ljudske prirode. Pitala sam se kako ljudi gube kontrolu kada ih obuzme
emocija i u tim trenucima odjednom pocinju da se ponasaju nasilnicki."

U ovom slucaju, Cini se da je prezasticenost od strane roditelja dovela do
izvesne hipersenzibilnosti koja je bila fatalna.

To je Vase objasnjenje. Sigurna sam da je bilo mnogo c¢inilaca
za koje roditelji nisu mogli znati. On je imao homoseksualnu vezu
s covekom koga je kasnije ubio. I ko zna kako se osecao. Bila je to
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mes$avina stida zbog odnosa za koji su mu roditelji celog Zivota
govorili da je neprihvatljiv. To nije nesto Sto pristojni ljudi ¢ine,
vec je smatrano neprirodnim. A onda ga je taj muskarac odbacio
i zaveo Zenu s kojom je on sam u meduvremenu zapoceo ljubav-
nu vezu... I to je dvostruki razlog za moralnu konfuziju koja ga
navodi da se ponasa onako kako nikad ne bi. A posledica svega
toga jeste neka vrsta greske.

Cinjenica da su roditelji, prvi put u Zivotu, u situaciji da uzmu crnog
advokata za branioca, unosi u roman notu preispitivanja rasne toleranci-
je u praksi danas, posle aparthejda. Njima nije lako da to ucine.

Mislim da su u pitanju vise istorijski razlozi nego predrasude. U
vreme aparthejda, crni advokati imali su vrlo malo iskustva u kom-
plikovanim slu¢ajevima jer nisu imali $anse da se uopste pojave na
sudu. A opet, kada je to proslo, i kada je vasa porodica u pitanju, vi
trazite najbolju osobu koja je najkvalifikovanija i najiskusnija u toj
vrsti odbrane. Ovog puta situacija je takva da je to crnac.

U Juznoj Africi pocetkom devedesetih desile su se i druge bitne promene u
odnosima izmedu crnaca i belaca. Kako ih ljudi tamo doZivljavaju?

Za mene, nije bitno koliko ih ljudi osecaju, ve¢ da li su jednaki
pred zakonom. A sada nijedan belac viSe nije u tom smislu pri-
vilegovan. Isti iznos novca trosi se na $kolovanje bele i crne dece,
$to ranije nije bio slu¢aj. Nema rezervisanih poslova za odredene
rase, postoji ¢vrsta reSenost da se otkloni svaka eventualna diskri-
minacija prema crncima, svako moze da bira gde zeli i u kojem
kvartu da zivi, da ide iz mesta u mesto u potrazi za poslom. To
je osnova na kojoj ¢e nova regulativa biti doneta. Ali to se nece
desiti preko no¢i, niti posle Cetiri godine, koliko je tek proslo od
ukidanja zakonske podeljenosti po kojoj su ljudi morali da Zive.
Sad oni mogu da se mesaju, mogu da se udaju i zene medusobno
iako su razlic¢ite boje, mogu da zive zajedno u bilo kom kontek-
stu. Vazna je sloboda da to ¢ine. I to ¢e biti pravila po kojima ce
ziveti sledeca generacija. Oni uce da se oslanjaju jedni na druge,
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beli na crne i obrnuto, $to je normalan nacin na koji ljudi treba da
zive. Teskoca je sa onima koji su ve¢ odrasli i godinama su ziveli
u miljeu aparthejda.

I zato je zadivljujuce kako su se, samo pet godina posle prvih
nerasistickih izbora i dolaska nove vlade u kojoj su zastupljeni crn-
ci, stvari radikalno promenile.

Vi ste bili medu prvim intelektualcima u tom delu sveta koji su najpre
promenili vlastita shvatanja a potom poceli da menjaju i gledista drugih
oko sebe.

Ja sam odrasla u konvencionalnoj atmosferi medu belcima, u
malom rudarskom gradu u Juznoj Africi. Skolovala sam se u kon-
ventu. I sve u mom detinjstvu nosilo je oznaku ,,samo za belce”
Recimo, biblioteka iz koje sam uzimala knjige, bioskop u koji sam
isla subotom. To mi je otvorilo o¢i da razmi$ljam o tome $ta se
dogada ostalom delu naroda, da se pitam gde ja to zivim, da li
zaista crna deca ne zele da idu u bioskop kako su mi govorili. Sve
$to je meni bilo dostupno, crni nisu mogli da koriste. Ali, ako ste
imali i trunke inteligencije, pocinjali ste da se pitate dali je to zbilja
onako kako su vam objasnjavali, da li oni zbilja ne Zele da se bave
svim stvarima kojima se mi belci bavimo.

To je i tema Vasih prica.

I to se odmah odrazilo na moje prve price, koje sam pocela da
piSem jo$ u detinjstvu, o nacinu na koji se postupa sa crncima i
kako oni na to odgovaraju. Citajudi i pisuci o tome, postala sam
svesna nepravde u zemlji u kojoj zivim, predrasuda u mom dru-
$tvu. Kasnije, kada sam kratko vreme studirala u Johanesburgu,
upoznala sam crnce koji nisu bili sluge. Oni su Zeleli da pisu i sli-
kaju, da studiraju, da budu kao ja. Shvatila sam da sa njima imam
vi$e zajednickog nego sa svojim vr$njacima iz gradi¢a u kojem
sam odrasla. Imali smo zajednicke zurke, zajedno smo plesali, bilo
je ¢ak i ljubavnih veza koje su prekoracivale granice obojenosti.
Zatim su pocele pedesete godine, a posle Sezdesetih, kada je bela
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vlada pocela da gusi crnacke oslobodilacke organizacije, bila sam
bacena u politicku arenu.

Vase knjige bile su zabranjivane u vreme dok ste se angaZovali za ostvari-
vanje prava crnaca. Kako ste se osecali?

To je bolno iskustvo, imala sam sre¢u da piSem na engleskom
jeziku koji je svetski jezik. Moje knjige mogle su se ¢itati svuda,
samo ih nije mogao ¢itati moj narod.

Zbog cega je zabranjen Vas poznati roman Burgerova kéi?

To je, prvo, bila jaka opozicija aparthejdu. Drugo, glavna li¢-
nost je komunista, a Komunisticka partija je tada bila zabranjena
u Juznoj Africi. A zagovarala je i saradnju izmedu belih i crnih
ljudi. Zatim, u knjizi su bili i izvesni dokumenti koji su takode bili
zabranjeni. Znala sam da ¢e knjiga biti zabranjena, ali verovala sam
da ¢e ona jednog dana biti dostupna c¢itaocima, mom vlastitom
narodu. To se i desilo posle osam meseci. Druge moje knjige bile
su zabranjene na po dve i tri godine.

Posle slicnih sukoba, ljudi gube veru u mogucénost zajednickog Zivota na
jednom prostoru. Vi ste optimista kada je re¢ o koegzistenciji razlicitih kul-
tura, bele i crne, razlicitih tradicija, religija na Vasem tlu?

Mi brinemo pre svega o velikim ekonomskim razlikama, razli-
kama izmedu siromasnih i bogatih, o posledicama bede, nepisme-
nosti, jer je gotovo polovina stanovnistva, pogotovo seoskog, nepi-
smena. To je problem, a ne razlicite religije, tradicije, jezik...

Da li postoji velika kulturoloska razlika izmedu sela i grada, kao u drugim
krajevima Afrike, gde opasnosti vrebaju cim se izade iz gradskih oaza ka
dzungli, zaostaloj unutrasnjosti?

Ne. Na visokoindustrijalizovanom jugu Afrike opasnosti su
u gradu pre nego na selu. Gradovi ne mogu da se nose sa veli-
kim problemom nezaposlenosti... Ljudi postaju kriminalci jer ne
mogu naci posao i lutaju gradovima u potrazi za poslom koji ¢e
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im omogucditi da zarade za goli Zivot. Mnogo je problema, i pisce
poput mene, recimo, okupira pitanje kako se bivse kolonijalne ze-
mlje uklapaju u koncept globalizacije.

Sta smatrate svojim najvec¢im uspehom u drustvenom angaZmanu, a sta
u knjizevnom?

To su posve razlic¢ite stvari. Moj knjizevni angazman znaci da
se trudim da piSem najbolje §to mogu o misterijama zivota. Nikad
nisam dozvolila svojim politickim ubedenjima da uti¢u na moje
pisanje. Nisam bila u iskusenju da to $to pisem li¢i na propagandu.
Ako su moje knjige nosile pecat politike, to je bilo zbog toga $to su
crni ljudi bili oko mene, rasizam je ono $to nam se zbilja desavalo,
a prozni pisac crpi iz zivota oko sebe. U tom smislu mislim da je
Konzervativac, moj najlirskiji roman, mozda moja najbolja knjiga.

Kao gradanin i covek, imala sam cesto osecaj da nisam uspela u
svom angazmanu. Mislila sam da nisam ucinila sve $to je trebalo,
neki put zato $to sam se plasila, a neki put sam uspevala da skupim
hrabrost da nesto u¢inim, recimo da se pojavim u sudu u procesi-
ma protiv crnih politickih aktivista i da govorim u njihovu korist.
To je bilo nesto sasvim obi¢no i jednostavno.

Takode, kad god sam bila u inostranstvu, govorila sam u prilog
ekonomskim sankcijama protiv moje zemlje, $to je u to vreme bilo
kaznjivo u Juznoj Africi. Od juznoafrickih gradana nije se tako
nesto ocekivalo. Ali, bila sam ubedena da bez ekonomskih sankcija
necemo docekati kraj aparthejda.

Sta trenutno pisete?

Pisem publicisticku knjigu, ne prozu. Naslov je Ziveti u nadi i
istoriji. Nada je ono $to svi o¢ekujemo da se desi, a istorija ponekad
radi protiv nje. Zivot u nadi i proslosti deo je dvadesetog veka. To
je, znaci, deo mog skromnog pogleda na vek u kojem sam Zivela.

Knjige, br. 3, Beograd, 1999.
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Prva osoba koju je Nelson Mandela Zeleo da vidi po izlasku iz zatvora bila
je Nadin Gordimer.

Danas je Gordimerova, u sedamdeset osmoj, vitalnija no ikad. Upravo je
zavrsila jos jedan roman. ,Zivot nije nestao s krajem aparthejda, novi Zi-
vot tek pocinje’, odgovara nam ova nobelovka iz Juzne Afrike na pitanje
$ta pisati posle vremena represije i torture, koje su Cinile neizbezan miljei
atmosferu njenih naj¢uvenijih romana: Burgerova kéi, Konzervativac, Pri¢a
mogasing...

O tom novom Zivotu, za nju i za Afriku, razgovarale smo ovih decem-
barskih dana u Stokholmu, gde se prva dama juznoafricke knjizevnosti
obrela na svecanosti stogodisnjice Nobelove nagrade.

U septembru ste objavili novi roman, Pick up, koji kroz ljubavnu pricu
svedoci o novim problemima i opsesijama drustva u tranziciji. Kako se ta
nova zbilja reflektuje kroz ovaj roman?

Znate da na engleskom pikap oznacava vrstu kamioneta, ali i oso-
bu koju ne znate i koju negde usput pokupite u nekom baru. Narav-
no, rec¢ je o ovom drugom. Prica se odvija na dva nivoa: to je pri¢a o
dvoje razlil¢itih ljudi, koji poti¢u iz dva posve razliita sveta, a koji
se slucajno srecu. To je i pri¢a o ekonomskim izbeglicama, o ljudima
koji dolaze u moju zemlju da bi nesto radili, i koja je puna takvih
imigranata. Junakinja, bela devojka iz viSe srednje klase, bogata,
koja se pobunila protiv svoje burzujske porodice i Zivi vrstom hipi
ili boemskog Zivota, u etnicki i rasno mesovitoj Cetvrti, u garazi za
opravku kola upoznaje mladica, imigranta iz neke od saudijskoarap-
skih zemalja, koji u Juznoj Africi boravi ilegalno i radi na crno, pod
drugim imenom. Tako pocinje njihova veza, u kojoj je ona moc¢na i
uticajna, a on niko i niSta. Ona sve vise pocinje da oseca naklonost
prema njemu i ta situacija u njoj pobuduje izvesna romanti¢na ose-
¢anja, dok on u njoj vidi nac¢in da dobije papire i ostane... Pitanje
koje ja postavljam glasi: ko je koga pokupio? Kako se odnos razvija,
dolazi do malih nesporazuma. On, koji je odrastao u bedi, ne moze
da shvati njenu pobunu protiv komfornog, porodi¢nog okruzenja,
zasto ona odbija sve §to on Zzeli.
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Takve situacije nisu usamljen slucaj u Johanesburgu danas?

Da, roman sam pocela da piSem pre dve godine i znam kakve
teSkoce doseljenici imaju da dobiju papire. Mnogo je korupcije,
pljacke tih ljudi od strane birokratije kada pokusaju da legalizuju
svoj boravak. Mom junaku je, dakle, receno da mora da napusti
zemlju, ali je ubeden da ona moze da nade nacina da ga zadrzi jer
ima novac i sigurnost tako da mora da postoji neki na¢in da mu
pomogne. Insistira na tome da ga ona predstavi svojoj porodici.
Na rucku sa njenim ocem, potpuno je fasciniran govorom tih veli-
kih biznismena, o berzi, novcu. Moj junak ne uspeva da ostane u
novoj zemlji. Ali uspeva da odlozi odlazak za dve nedelje. Kada
se rok priblizi, ona mu daje dve karte. Odlucila je da ode s njim u
malo arapsko selo. On misli da je to ludost. A ona je, u stvari, samo
zaljubljena. Ljubav je, medutim, luksuz za ljude njegovog staleza
koji moraju stalno da misle o tome kako da prezive. On Zeli brak, a
ona ga odbacuje kao burzujsku stvar. Na kraju se ipak vencaju i cela
prica se seli u potpuno novo okruzenje. I tu pocinju nove peripetije.

Tako stvarno opisujete detalje svoje price i licnosti, tako ih dobro poznaje-
te, kao da su u pitanju ljudi od krvi i mesa, a ne masta. Da li Vas to sazi-
vljavanje nagoni na to da poverujete da su oni stvarno Ziva bica?

Dosad sam napisala trinaest romana. Dakle, ja sam spor pisac.
I svaki put zivim sa tim junacima, oni sami sebe izgraduju i sami
stupaju u neke medusobne odnose. I to traje bar dve-tri godine,
za svaki roman. Tako da mi oni ponekad postaju gotovo prijatelji,
poneki od njih ¢ak neprijatelji (smeh), tako da postaju deo mog
Zivota i stvarnosti.

Stvarnost posle aparthejda. Kako se ona uvlaci u Vasu literaturu?

Ja u stvari nikad nisam pisala o aparthejdu, nisam pisala o rasnoj
politici. Samo sam pisala o ljudima, o li¢nim Zivotima koji su bili
zaokupljeni politikom. S druge strane, za razliku od vas novinara, mi
pisci smo izmisljaoci pri¢a. Mi imamo vlastito vreme i mi se mnogo
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sporije uklju¢ujemo, treba nam mnogo vise vremena da transfor-
misemo ono §to je ¢injenica i $to vidimo oko sebe u likove i narativ.
Tek je $est godina proslo od velike promene u Juznoj Africi. To nije
ni$ta u odnosu na ljudski zivot. Tek ¢ekam da vidim kako e stare, ali
i mlade generacije, nauciti da zZive u novim okvirima. Ti okviri znace
da crnci viSe ne moraju da se odvajaju i Zive u posebnim cetvrtima.
Medutim, i dalje ¢e na izvesnim mestima biti samo crnaca. Vidim
to po svojim prijateljima crne puti. Mnogi su sre¢ni jer mogu da se
presele i zive gde god pozele, da rade tamo gde nisu mogli, tako da
se oni iseljavaju iz crnackih cetvrti. A onda, nalazim da se oni u tom
belackom okruzenju osecaju vrlo bezli¢cno, usamljeno. Ne postoje
kontakti. U crnackim ¢etvrtima, pak, uvek su mogli da racunaju na
susede, da im pripaze decu, starce, a sada se ti moji prijatelji oseca-
ju potpuno sami, u jednoj ,,beloj” cetvrti ne osecaju se bas kao kod
kuce i stalno se sele dok najzad ne pronadu okruzenje, mesovito,
koje im odgovara. Svakog dana to vidim u svom susedstvu. Delimi¢-
no je nemogucnost da se skrase rezultat ekonomskih ¢inilaca. Oni
koji imaju bolje pozicije u drustvu, lekari, advokati, mogu sebi i da
priuste kucice u kojima se osecéaju sigurno. Johanesburg, medutim,
vi$e nije grad belaca. Cak i u eletnim predgradima Zive uspesne crne
porodice i novi preduzetnici. Tako da i unutar crne rase dolazi do
klasnih razlika. A belci ne idu u crni Soveto jer bi ih starosedeoci,
koji Zele da pobegnu iz njega, smatrali ludima.

Kako se uspostavljaju i razvijaju odnosi izmedu bele i crne zajednice?

Oni su vrlo kontradiktorni. S jedne strane, postoji jednakost
garantovana zakonom, s druge, ekonomska nejednakost koja je
osujecuje. Kod crnih osoba konac¢no se rada svest o tome da vise
nisu niza klasa, da je ovo njihova zemlja...

A bela populacija?

Mogli biste pomisliti da ¢e mnogi medu njima biti veoma nesre¢-
ni. Onaj ko tamo ne Zivi, ne zna da su u svim javnim sluzbama,
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poput poste recimo, oduvek namestenici iskljucivo afrikanerski
belci, koji govore engleski, a koji su tu rodeni i generacijama su se
zaposljavali u tim sluzbama. Sada se to polako menja. U maloj posti
kod mene u susedstvu, recimo, sada vidite poneku afrikanersku
devojku. Ostali su svi crne ili meSovite puti. I Sef poste je crn. A
rade isti posao, imaju iste dosadne musterije. Samo sada zajednicki
dele to iskustvo, iste brige i interese. Cesto ih vidim kako izmedu
sebe ¢askaju, smeju se, Sale. Iste stvari primecujem i u banci i dru-
gde... I'to je dobro kad pomislite iz kakvog okruzenja te bele devoj-
ke poti¢u. Drukdije je, medutim, na selu gde su crnci gotovo rop-
ski ziveli generacijama na istom imanju belih vlastodrzaca, i imali
dozvolu da deo imanja ograde i na njemu gaje useve i zivinu za vla-
stite potrebe. Sada novi zakon nalaze da se to parce okucnice otudi
od imanja i dodeli crnim radnicima koji na njemu zive. Ali, pre
nego $to krenu da to pravo ostvare, njihovi gospodari ih otpustaju
i teraju ih da idu, i to nikuda, sa stokom, decom, starcima... Vece
tenzije postoje i u $kolama, koje su sada mesovite. Ima i optuzbi za
rasizam ako crno dete dobije lodu ocenu a profesor je belac! Kada
se deca posvade i ponestane im argumenata, to se obi¢no zavr§ava
tucom, ali ako su u pitanju deca razli¢itih rasa i kad stvar dospe do
$kolskog odbora, svi osecaju da je to nekakav politicki proces jer su
svi kolonizatori koji su ovde vekovima vladali bili rasisti.

Kako se drzava odnosi prema crnoj i beloj populaciji?

Meni smeta $to se to sporo desava. U vreme aparthejda, drzava
je vise ulagala u Skolovanje bele dece, sada je odnos izjednacen.
Ali, u praksi jos uvek postoji velika nejednakost. Jer, iako se pod-
jednako ulaze u sve skole, postoje one koje su u gradovima, koje su
oduvek bile daleko opremljenije, savremenije, dok su seoske skole
u jadnom stanju. A njih i danas pohadaju crna deca, iako cesto
nemaju ni vode. Na sre¢u, novi ministar prosvete je divan covek, i
trudi se da im pomogne, ¢esto odlazi nenajavljen u pojedina pod-
rucja da bi video stvari kakve zaista jesu.
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Da li ste, kao bivsi aktivista i borac za jednakost, zadovoljni dinamikom
promena?

Naravno da nisam. Ali, ma $ta da se desava, sve izade na videlo
jer je Stampa potpuno slobodna. Tako da nema tajni i prikrivanja
onih koji zgresSe. Svi moraju da odu u zatvor.

Imate mnogo identiteta, jevrejsko-litvanski po ocu, engleski po majci,
rodeni ste i Ziveli medu Afrikanerima, u kontrastnom crnom okruzenju.
Obrazovali ste se na klasicnoj engleskoj literaturi. Koji od tih identiteta
najvise volite, gde ste najvise ,,kod kuce”?

Bez sumnje, najlepse se ose¢am kao Juznoafrikanka. Iako sam
bela, celog Zivota imala sam crne prijatelje, nikad nisam Zivela
samo medu belcima. I to me ¢ini srecnom. Jer smo svi zajedno
ucinili nesto da popravimo stvari oko sebe, svoje zivote posvetili
smo svojoj zemlji. Steta je $to je nas jezik engleski jer ima sjajnih
pisaca koji pisu svojim tajnim jezikom.

Koliko Vi, rodena Afikanka, shvatate protivrecnosti, razlicite tradicije, reli-
gije, u svom Sirem kontinentalnom okruzenju?

Religije, to da, medutim, moram reci da nisam uvek u stanju da
razumem sve §to se desava izvan urbanog okruzenja. Mnoge moje
crne kolege, koje su takode urbani ljudi, tesSko mogu da shvate
ruralnu kulturu i njene ljude. Trenutno je kultura crne popula-
cije nesto §to mnogi moji znanci, crni pisci, pocinju da istrazu-
ju, pocev od religije, pa dalje, razgovaraju sa starcima o njihovim
se¢anjima... Oni ponovo istrazuju vlastito podrudje, svoje junake,
narocito u oblasti pozorista, i izvode divne istorijske komade. Kao i
muziku koja je takode deo bogate africke tradicije, njene forme i sl.

Ipak, globalizacija je paralelan, neumoljiv proces.

Moramo da prihvatimo globalizaciju, ali ona treba da se huma-
nizuje. Isuvise se tu radi o interesu internacionalne tehnologije
i komunikacija. Da biste mogli da delite to dostignuce, morate
da imate odredene uslove. Nedavno sam bila u Maliju, gde Cisko
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namerava da pomogne tehnoloski razvoj snabdevaju¢i ih besplat-
nim kompjuterima, po selima, u lokalnoj prodavnici, skoli, da bi
bili u kontaktu sa svetom, pratili razvoj poljoprivrede i sl. Da ih
uvedu u globalizaciju. Alj, ta sela nemaju struju. Dakle, treba da
im najpre obezbede generator. A za generator treba gorivo... I tako
redom. Odakle toj siromasnoj seoskoj sredini sredstva za to? Oni
koji Zele da im pomognu moraju biti svesni svega toga i obezbediti
najpre sredstva za sve ono $to treba uciniti pre nego $to krenu da
povezuju ceo svet.

Danas, 31. decembar 2001 - 2. januar 2002.

21



Beleska o autorki

Vesna Roganovi¢ (1951, Beograd), novinarka i prevoditeljka,
diplomirala je opstu knjizevnost na Filoloskom fakultetu u Beo-
gradu. Vise od tri decenije za razli¢ite stampane medije prati li¢-
nosti i desavanja iz oblasti kulture u zemlji i svetu. Bila je urednica
kulturnih rubrika u listovima Borba, Nova Nada, Blic, Demokra-
tija i Danas. Od 2007. godine ureduje Politikin dodatak ,,Kultura.
Umetnost. Nauka® U brojnim ¢lancima i intervjuima predstavila
je domacim citaocima, ne retko i po prvi put, najuglednije savre-
mene svetske i domace autore. Intervjui sabrani u ovoj knjizi ¢ine
mali, ali najekskluzivniji deo njenog bogatog novinarskog opusa.
Objavila je i viSe od trideset prevoda beletristickih knjiga za decu
i odrasle, pored ostalih, i dela Carlsa Simica, Nadin Gordimer i
Dzoan Rouling (sedam romana o Hariju Poteru, u koautorstvu sa
sinom Draskom Roganovi¢em). Dobitnik je priznanja , Kapetan
Misa Anastasijevic®, ,, Koci¢evo pero®, Fakulteta umetnosti u Beo-
gradu, Zmajevih de¢jih igara i godisnje nagrade lista Danas.



Sadrzaj

NADIN GORDIMER

Africki grumen Nobelovog zlata...................ccooerveiiieiniennnn, 5
Kristorer Houp

Apsolutna mo¢ apsolutno kvari................coccooovininininnnn, 23
RoNALD HARVUD

Nigde nisam kod Kuce...............cooooiiiiiiiiiieeee 35
JosiF BRODSKI

Sloboda nije piknik ...........ccccooiiiiiiiii 55
ALEKSANDAR GENIS

Narod bez proslosti otvoreniji je za buduénost....................... 61
ARTUR MILER

Ptica koju progone ne moZe da peva..............ccccooeveveinennene 75
PoL OsTer

Amerika je velika greSKa...............cccoooooviiiieiinie 79
CARLS SmMI¢

Uvek se obracam Bogu, u Cije postojanje sumnjam............... 103
Davib GROSMAN

Okupacija — sfinga na vratima Izraela................................. 113
Awmos Oz

Kompromis je sinonim za re¢ Zivot .................cccooceeevininenne. 131

DzoN RaLsToN SoL
Vasa Cubrilovié, aristokrata obmane i optimizma................. 137



JozEF SKVORECKI

Havel je mogao reime............cccocoevvevinininiinienenieeeee 151
BonumiL HRABAL

Biti na dnu, a gledatiunebesa....................ccooeviiiinennnn 155
DErp KoNRAD

Demokratija rada i gubitnike ...................ccccooeiiniiii 161
HaNs MAGNUS ENCENSBERGER

Cekié, kleSta i prebijeni noKat ...............oo.cooovevvevvveeeenerenenenn. 195
GINTER GRAS

Pacovi ¢e nas sve nadZiveti................ccocoeeveeievieiinieieee, 199
ALpo Buzi

Muskareci su prevazideni, Zene su apokalipsa......................... 207

JUSTEIN GORDER
Filozofija moZe da sastavi svet...............cccoccceveinninncnnnnne. 215

BeleSKa 0 autorKi .........oooovveieieeeeeeeeee e, 227



VESNA RogaNoOVIC
SFINGA PRED VRATIMA

Za izdavaca

Dijana Dereta

Glavni urednik
Aleksandar Surbatovié

Likovno-graficka oprema

Lektura i korektura

Spomenka Tripkovi¢

Prvo DERETINO izdanje
ISBN 978-86-6457-023-7

Tiraz

1000 primeraka
Beograd 2015.

Izdavac / Stampa / Plasman
DERETA doo
Vladimira Rolovi¢a 94a, 11030 Beograd
tel./faks: 011/ 23 99 077; 23 99 078

www.dereta.rs

Knjizara DERETA
Knez Mihailova 46, tel.: 011/ 26 27 934, 30 33 503
Banovo brdo, Dostojevskog 7, tel.: 011/ 35 56 445, 30 58 707



CIP — Karanmoruzanuja y myOIHKaIyju
Haponna 6ubnanorexa Cpouje, beorpan

82:929(047.53)”19/20”

POTAHOBWH, BecHa, 1951-

Sfinga pred vratima: intervjui sa svetskim piscima/
Vesna Roganovi¢. - 1. Deretino izd. — Beograd: Dereta,
2015 (Beograd: Dereta). — 226 str.: fotogr.; 21 cm. —
(Biblioteka Posebna izdanja/Dereta)

Tiraz 1.000. - Biografija: str. [227].
ISBN 978-86-6457-023-7
a) KmwokeBHuny - 208-218 - VIHTepBjyn

COBISS.SR-ID 217046540




