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1.

Prvo moram dasse obrijem, rekao je on, necu da idem u bol-
nicu neobrijan, pozovite berberina, molim vas, stanuje tu na
¢osku, zove se gospodin Manases.

Ali za to nema vremena, gospodine Pesoa, odvratila je
nastojnica, taksi je ve¢ pred vratima, vasi prijatelji su ve¢ sti-
gli i ¢ekaju vas na kapiji.

Nema veze, odgovorio je on, uvek ima vremena.

Seo je u malu fotelju gde ga je gospodin Manases obi¢no
brijao i poceo da ¢ita Sa-Karneirove pesme.

USao je gospodin Manase$ i pozeleo mu dobro vece.
Gospodine Pesoa, rekao je, kazali su mi da se ne osecate do-
bro, nadam se da nije nista ozbiljno.

Obmotao mu je peskir oko vrata i nasapunao mu lice.

Pricajte mi nesto, rekao je Pesoa, vi, gospodine Manase-
$u, znate toliko zanimljivih prica i vidate toliko ljudi u svojoj
berbernici, pri¢ajte mi nesto.

Pesoa je obukao crno odelo koje je nedavno dao da mu se
sasije, zavezao leptir-masnu, stavio naocare. Napolju nije bilo
hladno, ali je padala ki$a. Zato je obukao svoj zuti ki$ni man-
til, uzeo olovku i beleznicu i poceo da silazi niz stepenice.
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Na stepeniStu je naiSao na svoje prijatelje Fransiska
Goveju i Armanda TeiSeiru Rebela. Izgledali su zabrinuto. I
jedan i drugi su u ruci drzali kiSobran s kog se cedila voda.
Idemo s tobom, rekli su uglas. Pesoa se odsutno nasmesio.
Osecao je ostar bol u desnom boku i to ga je sprecavalo da
bude ljubazan. Dvojica prijatelja su mu ponudila ruku kako
bi mu pomogli da side, ali on je odbio i siSao je drzeci se za
gelender. U predvorju je ugledao svog Sefa, gospodina Moi-
tinja de Almeidu, koji se nesto domundavao s taksistom.
Podi ¢u i ja, gospodine Pesoa, rekao je predusretljivo gospo-
din Moitinjo de Almeida, zelim i ja da podem, ne mogu da
vas pustim samog.

Nemojte se muciti, gospodine Moitinjo de Almeida,
odgovorio je Pesoa jedva ¢ujnim glasom, ovde su dvojica
mojih prijatelja koji ¢e me otpratiti, nemojte se muciti.

Ali gospodin Moitinjo de Almeida je izgledao odlucan
u svojoj nameri, otvorio mu je prednja vrata, Pesoa je seo
pored taksiste, a njegova tri pratioca su se smestila na zad-
nje sediste.

Tokom voznje, dugo je kroz prozor posmatrao kupolu
Bazilike Estrela. Bila je to prelepa bazilika, sa ogromnom
baroknom kupolom i ukrasenim proceljem. Ispred nje, u
parku, sastajao se pre mnogo godina sa Ofelijom Keiros,
svojom jedinom velikom ljubavi. Na klupi u parku ispred
Estrele razmenjivali su stidljive poljupce i svecana obecanja
da ¢e se zauvek voleti.

Ali moj zivot je bio jaci od mene i moje ljubavi, prosapu-
tao je Pesoa, oprosti mi, Ofelija, ali ja sam morao da pisem,
morao sam samo da piSem, nisam mogao nista drugo da
radim, a sada je kraj.
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Taksi je prosao pored Parlamenta, a potom skrenuo u
Kalsadu du Kombro. U tom kraju je nekada stanovao, pre
mnogo godina, u jednoj iznajmljenoj sobi. Gazdarica se
zvala dona Marija das Virtudes$, dobro se secao, bila je to
gospoda od Sezdesetak godina, sa bujnim grudima i pla-
vo ofarbanom kosom, koja ga je uvece pozivala na liker
od tre$anja i na svoje spiritisticke seanse. Prizivala je svog
pokojnog muza, marsala Pereiru, i dugo bi s njim pricala o
ratovima u Africi i ceni paprika. Zatim bi popili po casicu
ZinZinje', pojeli tresnju iz likera i tada bi se Pesoa oprostio,
rekavsi: laku no¢, dona Marija das Virtudes, i lepi snovi.
Povukao bi se u svoju sobu. Tih veceri je bio u kontaktu sa
Bernardom Soaresom i u njegovo ime pisao Knjigu nespo-
koja. Budio se u zoru da bi posmatrao kako nad Lisabonom
no¢ prelazi u dan i te nijanse svetlosti belezio u svescicu sa
koznim koricama koju mu je majka poslala iz Juzne Afrike.

Kada su stigli u Ulicu Luz Sorijano, zaustavio ih je poli-
cajac. Ne mozete da prodete, rekao je policajac, na ulici se
odrzava priredba povodom nacionalnog praznika, sa sve
orkestrom i ostalim ucesnicima, danas je slavlje u gradu.

Gospodin Moitinjo de Almeida je proturio glavu kroz
prozor. Ja sam doktor Moitinjo de Almeida, rekao je glasom
koji nije dopustao prigovor, moramo da stignemo do bol-
nice ,,Sao Lui$ dus$ Fransezes$”, u kolima imamo bolesnika.

Policajac je skinuo kapu i pocesao se po glavi. Cujte,
gospodine, rekao je, pokaza¢u vam kako do tamo da stigne-
te zaobilaznim putem, to je zabranjen smer, ali ovog puta ¢u
vas pustiti da prodete, skrenite desno, potom levo i u¢i cete
u Ulicu Bairo Alto. Pesoa se nasmesio jer ga je prepoznao.

' Ginjinha (port.) - vi$njevaca. (Sve napomene su prevoditeljkine).
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Bio je to Koeljo Paseko, njegov heteronim ¢iji su stiho-
vi samo jednom potekli i tada je napisao izvesnu turobnu
i prorocku pesmu u neogotskom stilu. Sta je radio Koeljo
Paseko preobucen u policajca? Mozda ga je poslao Ucitelj
da pripremi njegov dolazak. Pesoa je podigao ruku i njome
napravio ezoteri¢ni znak. Koeljo Paseko je, takode, podigao
ruku i napravio ezoteri¢ni znak, a zatim je taksi skrenuo u
prvu ulicu desno.

Na prijavnici je sedela neka bolnicarka koja je dremala.
Gospodin Moitinjo de Almeida joj se obratio, upitao je za
dezurnog lekara, rekao da je u pitanju hitan slucaj.

Pesoa je seo na obliznju stolicu i po¢eo da sanjari. Video
je delice svog detinjstva i ¢uo glas svoje bake Dionizije, koja
je umrla u ludnici. Fernando, govorila mu je njegova baka,
ti ¢e$ biti isti kao ja, jer iver ne pada daleko od klade, i ceo
tvoj zivot bic¢u kraj tebe, jer zivot je ludilo, a ti ¢e§ umeti da
zivi$ to ludilo.

Podite sa mnom, rekao je doktor i uhvatio ga za podlakti-
cu, podupirudi ga. Uveo ga je u sobu u kojoj se nalazio uski
krevetac i gde se osecao jak miris sredstva za dezinfekciju.
Skinite se, naredio je doktor. Pesoa se skinuo. Lezite, nare-
dio je doktor. Pesoa je legao. Doktor je poceo da ga pregle-
da, ispipavaju¢i mu stomak. Kad je stigao do jetre, Pesoa
je jauknuo. Od kada se osecate lose?, upitao je doktor. Od
popodneva, odgovorio je Pesoa. Kakve ste simptome imali?,
upitao je doktor. Imao sam jake bolove, odgovorio je Pesoa,
i povracao sam zeleno.

Doktor je pozvao bolnicarku i nalozio joj da smesti paci-
jenta u sobu broj Cetiri. Potom je uzeo registar i zapisao u
bolni¢ki karton: ,,Upala jetre”.
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Pesoa se pozdravio sa svojim prijateljima. Gospodin Moi-
tinjo de Almeida je Zeleo da ostane, ali Pesoa ga je ljubazno
otposlao ku¢i. Drugu dvojicu je na brzinu zagrlio. Ostavite
me, dragi prijatelji, rekao je, mozda ¢u nocas i sutra ujutru
imati posete, videcemo se prekosutra.

Soba je bila skromna, sa gvozdenim krevetom, belim
ormanom i malim stolom. Pesoa je legao u krevet, upalio
lampu na no¢nom stocic¢u, spustio glavu na jastuk i presao
rukom preko desnog boka. Srecom, bolovi su sada bili pod-
nosljiviji. Bolni¢arka mu je donela ¢adu vode i neku pilulu, a
zatim je rekla: oprostite mi, ali moram da vam dam injekci-
ju, tako je naredio doktor.

Pesoa je upitao da li moze da dobije laudanum, lek za spa-
vanje koji je imao obicaj da uzima kada, u svojstvu Bernarda
Soaresa, nije mogao da zaspi. Bolnicarka mu je donela lek i
Pesoa ga je popio. Zovem se Katarina, rekla je bolnicarka,
ako vam nesto zatreba, samo pozvonite i ja ¢u odmah do¢i.



2.

Koliko je sati?, upitao je Pesoa.

Skoro je pono¢, odgovorio je Alvaro de Kampus, pravo
vreme za sastanak s tobom, vreme za utvare.

Zasto si dosao?, upitao je Pesoa.

Zato $to ako ti odlazis, valja nekoliko stvari da rascisti-
mo, odgovorio je Alvaro de Kampus, ja te necu nadziveti,
oti¢i ¢u s tobom, ali pre nego $to potonemo u mrak, valja
nekoliko stvari da rascistimo.

Pesoa se pridigao na jastuke, otpio gutljaj vode i upitao:
Sta ti je na umu?

Dragi moj, odgovorio je Alvaro de Kampus, sa zadovolj-
stvom primecujem da me ne naziva$ inZenjerom i da mi se
ne obracas sa vi ve¢ da se prema meni odnosi$ prisno.

Naravno, odgovorio je Pesoa, ti si usao u moj zivot, zau-
zeo si moje mesto, ti si taj koji je okon¢ao moju vezu sa Ofe-
lijom.

Ucinio sam to za tvoje dobro, odvratio je Alvaro de Kam-
pus, ta slobodoumna devojka nije odgovarala ¢oveku tvojih
godina, bio bi to rdav brak. A uostalom, znas, sva ona lju-
bavna pisma koja si joj pisao bila su sme$na, ja inace mi-
slim da su sva ljubavna pisma smesna, jednom recju, nisam
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mogao da dozvolim da ispadne$ smesan, nadam se da si mi
zahvalan.

Ja sam je voleo, pro$aputao je Pesoa.

Smesnom ljubavlju, odvratio je Alvaro de Kampus.

Da, naravno, moze biti, odgovorio je Pesoa, a ti?

Ja?, rekao je Kampus. Ja, pa eto, ja sam sklon ironiji, napi-
sao sam jedan sonet koji ti nikada nisam pokazao, govori o
ljubavi koja ¢e te sablazniti jer je posvecen jednom mladicu,
mladic¢u kog sam voleo i koji je mene voleo u Engleskoj, sve
u svemu, taj sonet ¢e iznedriti mit o tvojim potisnutim lju-
bavima, nekoliko kriticara ¢e se tome veoma radovati.

Da li si zbilja nekog voleo?, prosaputao je Pesoa.

Zbilja sam nekog voleo, jedva ¢ujno je odgovorio Kam-
pus.

Onda ti oprastam, rekao je Pesoa, oprastam ti, mislio
sam da si celog Zivota voleo samo teoriju.

Ne, rekao je Kampus prisavsi krevetu, voleo sam i Zivot,
a ako sam u svojim silovitim futuristickim odama zvucao
nadmeno, ako sam u svojim nihilistickim pesmama sve uni-
$tavao, cak i samog sebe, znaj da sam i ja u zivotu voleo, sve-
stan koliko je to bolno.

Pesoa je podigao ruku i njome napravio ezoteri¢ni znak.
Rekao je: oprastam ti, Alvaro, podi sa besmrtnim bogovima,
ako si u zivotu voleo, ako si makar jednom voleo, oprosteno
ti je, jer siljudsko bice, oprosteno ti je zbog tvoje ljudskosti.

Mogu li da zapalim?, upitao je Kampus.

Pesoa je klimnuo glavom. Kampus je izvadio iz dzepa
srebrnu tabakeru i uzeo cigaretu, uglavio je u dugacku mu-
stiklu od slonovace i zapalio. Znas, Fernando, rekao je, ose-
¢am nostalgiju za vremenima kada sam bio dekadentni pe-
snik, dobu u kom sam prekookeanskim brodom plovio po
morima Istoka, ah, tada sam cak pozeleo da pisem stihove
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mesecu, i uveravam te, navece, na mostu, kad su se odrza-
vali balovi na brodu, mesec je bio toliko veli¢anstven, bio je
toliko moj. Ali u to doba sam bio glup, ironi¢an prema zivo-
tu, nisam umeo da uZivam u Zivotu koji mi je dat, i tako sam
propustio priliku, Zivot mi je iscureo.

A onda?, upitao je Pesoa.

Onda sam pozeleo da desifrujem stvarnost, kao da je
stvarnost moguce desifrovati, i obuzeo me je nespokoj. A s
nespokojem je doSao nihilizam, potom sam izgubio veru u
sve, ¢ak i u samog sebe. I evo me sad kraj tvog uzglavlja, po-
put izandale krpe, spakovao sam kofere za nigde, moje srce
je ispraznjeno vedro. Kampus je otiSao do stocic¢a i ugasio
pikavac u porcelanskom tanjiri¢u. Eto, dragi Fernando, rekao
je, imao sam potrebu da ti sve ovo kazem sad kad ¢emo se
mozda rastati, valja da krenem, do¢i ¢e i drugi da te obidu,
znam, a tebi viSe nije ostalo mnogo vremena, zbogom.

Kampus je obukao mantil, stavio monokl na desno oko,
pozdravio se brzim pokretom ruke, otvorio vrata, zastao na
trenutak i ponovio: zbogom, Fernando. A onda je prosapu-
tao: mozda nisu sva ljubavna pisma smes$na. I zatvorio je
vrata za sobom.
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