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GLAVA PRVA

KADA SU GA UPITALI KO BI HTEO DA BUDE,
REKAO JE DA BI HTEO DA BUDE MEDPU ONIMA
KOJI SE NISU NI RODILI

Deéak je roden u velikom gradu; govorilo se o njegovoj
ogromnoj i nakaznoj glavi, i kako je to uplasilo njegovu maj-
ku; ocevi rodaci su govorili da ¢e ipak biti lep i da je naroci-
tog soja.

Odlucili su da ¢ekaju.

Majka se uplasila sina odmah i za ceo zivot; znala je da
je kroz detinjstvo pamtio, a da ni kao odrastao nije zabora-
vio, kako se plasila njegove kvrgave glave s retkim prame-
njem kose u udubljenjima, zbog Cega su kvrge delovale jos
svetlije i upadljivije.

Podozrevala je da je ¢uo i zapamtio kako je ozlojedeno
jaukala dok ga je izgurivala u zZivot; strepela je dok joj je
usnama dodirivao dojke, jer to zapravo nije hteo, nije to bila
njegova Zelja, nije imala zasto da ga krivi. Gledao je u nju tu-
zno dok bi ga Stipala da ga rasplace, da oseti njegovu slabost
i nezasticenost, i ¢utao, precutkivao je da sve zna.

Slutila je da decak tuguje za prosloscu, tiho cvileci, dok svi
spavaju, cvileci i misle¢i da ga niko ne ¢uje; a ona ga je ¢ula i boja-
la ga se; ¢im bi ustala, on je odmah u¢utao, a ona se prisecala,
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odmahujuéi glavom, da je proslost, u koju nema povratka, i
ona oplakivala na taj nacin.

Mozda svega toga nije ni bilo, mozda je ona sve to izmi-
slila dok je umirala, a on je sedeo kraj kreveta i cekao, kada Ce...
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GLAVA DRUGA

DA, DA, TAKO JE I REKAO: HTEO BIH DA BU-
DEM MEDU ONIMA KOJI SE NISU NI RODILI

Otac je postavio to pitanje decaku jednom prilikom kada je
bio dokon, u vreme nekog praznika. Gosti su bili spremni za
salu, decak je bio svecano obucen i ocesljan na razdeljak,
otac ga je nosio na ledima, smejao se njegovoj ustogljenosti,
lepo provedenoj noéi sa zenom, sebi — jos mladom, prazniku,
mirisima hrane, zenama koje su pusile i spremale se da jedu.

Otac je stavio decaka na Sahovski sto, popravio mu
pantalonice koje su se podigle i izguzvale od neudobnog se-
denja i $aljivo upitao, da bi svi ¢uli odgovor: No, stari moj,
sta bi hteo da budes kad porastes?

Decak pronade majku medu Zenama sto puse, saceka
da ona pocne da gleda samo u njega i rece: Hteo bih da bu-
dem medu onima koji nisu uspeli da se rode. Decak je trazio
majku samo za sebe, hteo je da ona neprekidno bude s njim,
zeleo je da je nekako priveze za sebe.

Kasnije, kada je odrastao, govorio je bez ustezanja da je
bolesni strah u maj¢inim o¢ima bio sladak i prodoran, kao kod
mnogih Zena s kojima je potom bio; taj strah je ispastao i
patio u njemu, malenom decaku u kratkim somotskim pan-
talonama, dajuéi njegovim ocima umrtvljeni mir bolesne zveri
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dok cvili i dahtavo se koprca. Bio je mali i nije razumeo da se
taj mir moze prekinuti vra¢anjem unazad, kako to ¢ine mno-
gi kada se silno umore. On je ve¢ znao da Ce jednoga dana
razumeti tu mogucnost, mozda Cak sasvim skoro, ali za sada
je nije razumeo; patio je i trazio majku da bi se spasao pre-
stravljenosti, da bi stekao snagu; nesto mu je dosapnulo pra-
vu mogucnost prezivljavanja i uspeha: nadi i uzmi, domogni
se vlasti, na ovaj ili onaj nacin nadi je i primi i bices spasen.
Ne, ne moze sebi nista da prebaci, evo ga ovde, kraj majcine
postelje; ona se umorila a jos uvek se bori za zivot i trazi iz-
govor, trazi krivca, boji ga se i grdi ga, njega koji ne nalazi u
sebi neznosti, i samo ceka kada ce...

Kada se majka odvojila od dima i od Zena u dimu, de-
Cak je skocio sa sahovskog stolica i, okliznuvsi se na crvenom
parketu, nevesto i uplaseno pokusao, ¢etvoronoske, da usta-
ne. Znao je da je otac shvatio njegovu vlast, da je shvatio sjaj
koji obasjava mrtve o¢i sina, shvatio je glad i radost zasice-
nja, shvatio je sve; decak je znao da je otac spreman na sve,
pa Cak i da ubije. I plasio se, tako Cetveronoske, i Cutao, i tra-
zio izlaz. Ali ne, pre e biti da se, tada, nicega nije plasio, da
je strah dosao kasnije, kada su ga ve¢ tukli drugovi, zdusno i
bolno, zbog neceg $to nikada nije uspeo da odgonetne. Cini-
lo se da je celog zivota padao i dizao se, bauljajudi, i to ose-
Canje se javljalo uvek u vreme uspeha, tako da nikada nije
spoznao pobednicku srecu, vec je uvek mislio, evo, sada je
vreme, a onda se opet zavlacio pod sto i zuljao kolena o cr-
veni vosak parketa, i dlanovi su mu bili crveni i masni, ma ko-
liko ih brisao o prugasti somot. Otac je izvukao decaka ispod
stola, podigao ga visoko prema svetlu lampe, vrteo ga i sme-
jao se, a decak je shvatio da je otac mnogo slabiji od njega.
To mu je posle Cesto smetalo, jer je Zalio oca, a tamo gde ima
sazaljenja, nema vlasti; tako je de¢ak upoznao drugaciju vlast
nad ljudima, vlast bespomoc¢nosti; uvek je u sebi trazio OVU
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vlast, zeleo je da bude bespomocan, ali postojalo je nesto sto
nikad i nikome nije ulivalo poverenje u tu njegovu bespo-
mocnost, Sto ga je uvek osudivalo na snagu, koja mu vise ni-
je ni bila potrebna, posto je ubrzo shvatio da je i njegova
vlast nad majkom, salinjena od njenog straha pred njim,
vlast laka ali slaba, bas slaba, posto se coveku veoma brzo
prohte vlasti nad jednakim, a ne nad ponizenim, prohte mu
se vlasti, dobrovoljno i rado ponudene.

On se naze nad majkom i zajeca, a ona, kao i pre mno-
go godina, odmah krenu da baca pokrivac, da ustaje k nje-
mu, da bi ga pomilovala po unezverenom licu, da bi ga umi-
rila, a on stade da gura majku nazad u postelju, posto nije
smela da ustaje. Ona mu je promuklo jeceéi grizla ruke, oti-
mala se, malaksavala, gubila se i na kraju sela, tiho i pravo
spustivsi noge; Cekala je u tisini, nece li opet zacvileti, pa da
opet pohrli njemu. Pokusao je da je smesti u postelju, ali ga
ona odgurnu bosim nogama, on se okliznu i pade na parket,
a ona se brzo pokri pokrivacem, jako uplasena. Dok se podi-
zao, ucini mu se da mu bride kolena, a onda se seti kako je
tada, na crvenom parketu, ¢utao o Zelji da ustane kao odra-
stao i snazan, pa da odgovori ocu, koji je bio spreman na sve.
Podigao se iz kleceCeg polozaja i ugledao uplaseno materino
oko pod pokrivacem, i zauvek ga zapamtio.
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GLAVA TRECA

USRDNA MOLBA ZA SAN

1.

Daj mi sna, ¢utao je, daj mi sna, daj.
2.

Daj da mi utihne glava, daj.
3.

Daj, jer nemam niceg na ovom putu bez odmorista, daj.

4.

Sam prosudi, Sta da radim? Sve sam zaboravio, niceg ne-
mam, osim misli 0 neCemu, osim poredenja s necim, ali ¢ak i
to ,nesto“ odmah nestaje, posto je ve¢ osmisljeno, saznato, i
nema ga. Tako se ne moze? I? Ne moze se, neCu izdrzati.

5.

Ma daj, daj mi sna, daj. Obecavam, samo mi tren preda-
ha treba, a onda sam opet spreman za put. Pa daj mi, daj sna.
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6.

Daj, necu izdrzati.
7.

Slusaj, razumem ja da te nije briga za jednog, za neka-
kvog jednog koji se umorio. Ali ja sam ti blizi od svih, ne bu-
nim se zbog onoga $to si mi namenio, ne bunim se zbog pla-
te koju svima posteno dajem.

8.

Drugi bi se bunili, drugi se bune vec¢ i zato sto ostali ni-
su kao oni. A ja sam prihvatio da je covek sam po sebi — ni-
Sta, da su tebi potrebne samo njegove misli da bi istisnule
prazninu, i to je sve.

9.

Da ti jos uvek prosto trpis stado ljudsko, kad se ve¢ de-
silo da je ono nesto, reseno da misli, uslo u dvonogog.

10.

Preklinjem za san, za sekundu sna, za sekundu predaha,
nemam vise snage, razumes, covecje, dvonoge snage nemam.

11.

A ti, poSto si mi dao jedno, nisi mi dao drugo: ostavio
si me ¢ovekom, prosto ¢ovekom medu slicnima?

12.
Daj mi, daj, necu izdrzati.

13.

Nisi me nacinio suncem, nisi me nacinio péelom u ko-
$nici, ostavio si me da budem covek, $to se hranio majkom u
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detinjstvu, zar ti nije Zao mene, pa ja molim za tako malo, sa-
mo za malo sna?

14.

Za sve ono na $ta sam zaboravio, za dom, za prijatelje,
za ljubav, prosto za sve ljude?

15.
Sasvim malo sna?
16.

A ako klonem na putu i ne uradim sve $§to sam mogao?

17.

Predahnuvsi?
18.

Daj mi sna, daj, jer ve¢ gubim pamet.
19.
Ili ni to nije bitno?

20.

Posto treba utvrditi sta je to ludilo, i koliko istine mo-
zes prihvatiti a da ne poludis?

21.

Uzmi onda na znanje da ti necu dati to da utvrdis, ubi-
¢u se odmah, ¢im uvidim da je vreme.

22.

Daj mi sna, daj, suvise malo ljudi e se odvaziti na ono
na Sta sam se ja odvazio, a ti znas da sam to svesno ucinio, je
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li tako? Pa tebi nisu potrebni oni Sto nesvesno postupaju i
traze smrt kao dete sisu?

23.

Potrebni su ti oni ¢vrsti, koji mogu ljude da naviknu na
smrt kad dode vreme, oslobodivsi ih od svega, od Cega si ti
upravo, tako rano, prerano oslobodio mene.

24,

Tako rano?

25.

Zar je moguce da istina isusuje zivot, i priziva smrt, i
naukuje smrt?

26.

Ti bar znas da nikada nikome nisam popustao, da sam
sve proveravao, sve ispitivao, vazda merio merom koja je lju-
dima nedostupna, koju zovu prokletom, jer je ona smrtonosna
po njih, po njihove zajednice, po njihov moral, po sve sto je
necijom odlukom odlucilo da misli, da osigura sebi zivot,
prosto Zivot u trajanju, posto je jo$ suvise rano. Ja sam pak
merio tvojom merom, mada sam isti kao oni. O, oprosti, ti
ne moze$ to da razumes, da, da, i nisam ja taj koji treba zbog
toga da ti prebacuje.

27.

Zar drhti ruka konjusara dok tera omiljenog pastuva
od voljene kobilice ako mu je potrebna drugacija rasa?

28.

Zar konjusar razmislja o konju?
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29.

Dobro, razumem ja to, i neCu da se stekne utisak da
ropéem na meru nameta, na meru usamljenosti coveka, koji
je izgubio sve $to ga povezuje s ljudima, a jos nije nasao ni-
$ta, ama bas nista, $to bi ga priblizilo tebi.

30.

Prosto te molim, daj mi odmora, malecnog, kao u de-
tinjstvu.

31.

Zasto bas ja?
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