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Noćno putovanje
Yoru o yuku, 1963.

Kad se večernji kviz završio, njen muž je pružio ruku da isključi 
televizor. Oduševljena publika smanjila se do tačke na ekranu, a 
onda nestala.

„Hej, šta ih je toliko zadržalo?“, upitao je Murao kad je ponovo 
prekrstio noge i pogledao na sat. Rekli su Saekijevima da dođu 
nakon večere, ali bilo je pola deset i gosti su kasnili.

„Nemoguće je da su zaboravili“, odgovorila je Fukuko. „Ali 
možda neće doći sad kad je ovako kasno.“

Murao je progunđao nešto, izgledajući mrzovoljno na tren, ali 
izraz lica mu se promenio: „Da upadnemo mi kod njih?“, predlo
žio je. „Trebalo bi da su kod kuće.“

„Stvarno?“ Fukuko nije oklevala. „Hajdemo u šetnju, a onda 
ćemo samo banuti. Ako nisu kod kuće, nisu kod kuće.“

Bila je subota uveče, tako da su mogli da ostanu budni koliko 
god su želeli. Murao je odlučio da ide odeven u jukatu, pamučni 
kimono koji je trenutno imao na sebi. Fukuko se takođe nije pre
svukla, samo je zamenila pojas.

Fukuko je zastala dok je zaključavala ulazna vrata: „Da li sam 
zaključala kuhinjska vrata?“

Murao se vratio i pritisnuo kvaku staklenih vrata.
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„Zaključana su.“
Fukuko je izvukla ključ iz brave i gurnula ga ispod pojasa.

*

Noć je bila neuobičajeno vedra za sparno godišnje doba, vlažna 
i hladna, i zvezde su bile na nebu. Večernji voz do centra grada bio 
je gotovo prazan. Kad su se Fukuko i Murao udobno smestili na 
dva slobodna sedišta, svež povetarac dunuo je kroz otvorene pro
zore – i sve je, čak i mlečno svetlo u vagonu, izgledalo kao da blista 
od nekog neobičnog uzbuđenja.

Fukuko nije imala predstavu da vožnja vozom u letnje veče 
može biti tako prijatno iskustvo. Oni i Saekijevi redovno su pose
ćivali jedni druge – bili su udaljeni pola sata vožnje. Bračni par 
Saeki živeo je četiri tramvajske stanice od kraja železničke linije. 
Ali ovo je bio prvi put da su Muraovi krenuli uveče bez najave. 
Saekijevi su uglavnom dolazili kod njih, pošto su imali automobil. 
Posećivali su Saekijeve na povratku iz centra grada, ili su se dogo
varali da dođu do njihovog stana nakon radnog vremena. Ali dok 
je sedela tu, uživajući u prijatnoj noćnoj vožnji vozom, Fukuko 
se iznenadila što im nikada ranije nije palo na pamet da sednu 
na voz. Bilo je to dosta neobično, budući da su se veoma dobro 
slagali.

Fukuko je poznavala gospođu Saeki, ili Utako, otkako su bile 
male. Njihove porodice su stanovale u komšiluku, i kad su se spri
jateljile, provodile su sve vreme zajedno. Utako je bila starija od 
Fukuko, ali samo dve godine.

Kad je Fukuko pošla u obdanište, Utako je već bila u osnov
noj školi. Obdanište u koje je išla Fukuko bilo je isto ono u koje 
je nešto ranije išla Utako. Fukuko je išla i u istu osnovnu školu, i 
mada se nije namerno trudila da ide stopama svoje prijateljice, na 
kraju je upisala istu srednju školu kao Utako, i isti koledž. Rat je 
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bio pri samom kraju kad je Fukuko upisala koledž, i studenti su 
bili mobilisani i raspoređivani, po odeljenjima, da rade u fabri
kama, tako da je retko viđala kolege iz drugih odeljenja. Kad su 
se studenti po završetku rata vratili na koledž, apsolventi su bili 
primorani da diplomiraju šest meseci ranije, u septembru. Utako 
je, međutim, upisala postdiplomske studije i nastavila da svakoga 
dana ide na koledž, a Fukuko je uradila isto naredne jeseni.

Fukuko nije oponašala svoju prijateljicu do te mere da bi posta
la istraživačica. Nije imala nikakve posebne ambicije, a kad je 
diplomirala, prihvatila je posao obične službenice u jednoj kom
paniji. Utako je, međutim, ostala na fakultetu godinama, postala 
je istraživačica, onda predavačica, pa asistentkinja.

Utako je u mladosti bila izuzetna plivačica. Provodila je toliko 
vremena u bazenu srednje škole da se nije vraćala kući pre šest, 
čak ni kad je spremala ispite – ocene su joj ionako bile izuzetne. 
Fukuko se zaprepastila Utakinim pripremama za ženski koledž, 
koji je i sama nameravala da upiše dve godine kasnije. Utako je 
poticala iz fakultetski obrazovane porodice. Majka joj je bila neza
nimljiva, obična domaćica, ali otac joj je bio univerzitetski profe
sor fizike i medicine. Fukuko je pretpostavila da će Utako makar 
pokušati da upiše neki profesorski koledž ili medicinski fakultet. 
Utako je, međutim, rekla da bi se „nasmrt dosađivala“ na takvim 
mestima.

Možda je uobraženost starijih sestara odbila Utako od toga; čak 
ni sad kad je univerzitetska profesorka, nimalo ne liči na uštoglje
nu učenjakinju. Utako je bila najmlađa u svojoj akademski naklo
njenoj porodici, to je bilo sve – bilo je sasvim očekivano da stekne 
različite diplome. Za Utako, to je bio samo još jedan posao.

Za vreme školovanja, Fukuko se sećala kako joj je Utako poma
gala na različite načine. Naučila je da pliva, na primer, uz pomoć 
prijateljice. Jednog dana, kad je Fukuko bila prvi razred srednje 
škole, Utako je došla i naterala ju je da vežba plivačke zamahe stojeći 
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na strunjači. „Uskoro ćeš savladati bočni stil“, rekla je, a onda su 
usledile dve lekcije u školskom bazenu. Fukuko, koja je bila spo
sobna samo da pluta s licem u vodi i napravi nekoliko nesigurnih 
zamaha, iznenada je shvatila kako je sposobna da prepliva čitavu 
dužinu bazena i vrati se – a naredne godine, kvalifikovala se za 
školski plivački tim. Utako ju je pozvala na logorovanje (Fukuko, 
tad nova učenica, bila je previše stidljiva da ide sama). Pomogla 
je Fukuko s domaćim iz matemetike kad je ona gotovo bila digla 
ruke od toga, smireno joj je ispisala jednačine u tren oka i praktič
no joj je dala rešenja. Čak je donela Fukuko prijavni list za koledž. 
Kad je Fukuko spremala ispite, Utako joj je dala savet o tome koju 
temu za esej da odabere: poslednjih nekoliko godina, kazala je, 
teme su se uvek vrtele oko rata.

„Dekan ocenjuje radove“, rekla je Utako. „Stvarno mu je drago 
ako govoriš stvari kao što su ’Žene olakšavaju funkcionisanje rat
nog društva.’ Potrudi se da ubaciš to negde.“

Na dan ispita, kad je Fukuko pročitala naslov eseja „Uloga žena 
u ratu“, brzo je sela da piše.

I pored toga, i pored svih tih usluga, Fukuko nikad nije ose
ćala da joj nešto duguje – Utako se nikad nije razmetala. Fukuko 
je bila najstarije dete; Utako je bila najmlađa u porodici; Fukuko 
nikad nije imala osećaj da se neka nadarena starija devojčica brine 
o njoj. Utako je doživljavala kao vršnjakinju i prijateljicu – veoma 
blisku prijateljicu.

U srednjoj školi, dani koje su mogle da provedu jedna kod dru
ge neizostavno su postali ređi, ali su po podne čekale jedna drugu 
na stanici i išle kući zajedno. Ako je to bilo jedino vreme koje su 
provodile zajedno više od mesec dana, Fukuko bi dobila osećaj 
kako mora propisno da razgovara sa Utako, koja je izgleda ose
ćala isto. Fukuko se setila kako su se sastajale tokom vežbi subo
tom ujutro. „Možeš li da dođeš po podne?“, pitala bi jedna drugu. 
„Možeš li da me posetiš sutra?“
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Tokom poslednjeg dela rata raspoređene su u različite fabrike, 
što je okončalo njihove sastanke. Ali kasnije, dogovorile su se da 
se sastaju svakog meseca, čak i kad odrastu i napuste dom.

Ubrzo nakon što se Utako zaposlila kao istraživačica na fakul
tetu, upoznala je jednog mladog profesora, jednog od očevih biv
ših studenata. Verili su se. Šest meseci kasnije, jedanaest dana pre 
venčanja, Utako je raskinula veridbu. Nikad nije rekla zašto je 
odlučila tako, iako su se uvek poveravale jedna drugoj, sve dok 
nije ispričala Fukuko sve o toj vezi. Utako je dugo ostala sama.

Fukuko je, u međuvremenu, dala otkaz na poslu i udala se za 
Muraoa, dve godine starijeg kolegu. Dugo su se viđali pre veridbe, 
a Murao je odlagao venčanje dok njegova mlađa sestra nije pro
našla verenika, a onda i dok mu otac nije umro. Kad su se konač
no venčali, Fukuko je imala gotovo trideset godina. Ispričala je 
Muraou za Utako, naravno, a Utako za Muraoa, ali nije uspela da 
ih upozna. Murao nije bio društven čovek i prilika se nikad nije 
ukazala.

Kad ih je Utako konačno posetila, Murao nije mogao da pre
stane da zuri u nju.

„Izgleda tako mlado!“, uzviknuo je čim je ova otišla. „Nikad se 
ne bi reklo da mi je vršnjakinja. Izgleda kao da ima dvadeset tri ili 
dvadeset četiri godine!“

Utako je bila privlačno vitka i sitne građe, veoma sitnih kostiju. 
Njeno ovalno lice, bez grama suvišnog mesa, i dalje je izgledalo 
mlado i lepo kao devojačko, a izraz u njenim očima bio je toliko 
nedužan da je bilo teško poverovati kako je posmatrala svet već 
trideset godina. Bila je slika i prilika zdravlja, mada se činilo da 
više ne pliva toliko. Ponašanje joj je bilo skromno i nenametljivo. 
Nikad nije govorila o svojim sestrama (jedna je bila udata, a obe 
su stekle visoka akademska zvanja) na omalovažavajuć ili kritič
ki način, već samo uz jednostavno i iskreno divljenje. Te veče
ri je otišla rano, govoreći kako mora da kupi knjigu za jednu od 
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sestara: „Ako krenem prekasno, prodavnica će se zatvoriti i ja ću 
biti kriva ako ona ne završi svoj posao.“

„Tvoja prijateljica je možda pametna“, kazao je Murao kasnije, 
„ali je čudna, zar ne? Čak i za nekog ko izgleda tako mladoliko.“

Naravno, to nije značilo da ona nije bila draga Muraou. Utako 
je volela da pije, to je sve, i kad god je bila pripita, ustajala je od 
stola i plesala za njih. Okretala se po sobi, pevušeći neku melodi
ju, dižući ruke oštrim, otmenim pokretima. I uradila je to i te prve 
večeri kad su bili zajedno.

„Voleo bih da prisustvujem jednom od tvojih predavanja“, ka-
zao je Murao dok ju je gledao s divljenjem. „Da vidim izraz tvog 
lica dok predaješ.“

„Ne dolazi u obzir...“ Utako je odbacila tu ideju odmahnuvši 
rukom.

„Ne razumem zašto tako lepa žena nije udata“, Murao se često 
pitao naglas, pred Fukuko.

Nakon što je Utako otkazala venčanje, Fukuko nije saznala ni-
šta više od nje o tome, kao ni o drugim muškarcima koje je možda 
upoznala. Fukuko je jednom pokušala da pokrene temu raskinute 
veridbe, ali Utako je samo rekla: „Ni on se nije oženio.“ Naravno, 
iz drugih izvora, Fukuko je čula da su dva ili tri muškarca otad 
zaprosila Utako. Izgleda, međutim, da ih je sve odbila. Kako Uta
ko nije pričala o tome, čak ni s njom, i raskinula je veridbu jeda
naest dana pre venčanja, Fukuko je pretpostavila da je razlog za 
njeno oklevanje da se uda ličan i neprijatan – nešto što je ostavilo 
prilično veliki ožiljak.

Kad su bile male, od milja su zvale jedna drugu „Utako-čan“ i 
„Fukuko-čan“. Kad su odrasle, međutim, to je postalo malo zva
ničnije, „Utako-san“ i „Fukuko-san“. Murao ju je, međutim, zvao 
„Uta-čan“, kad god je pričao o njoj u njenom odsustvu, a Fukuko 
je, prirodno, počela da radi to isto. Kad je Murao počeo da se tako 
direktno obraća Utako, Fukuko je ponovo sledila njegov primer. 
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Utako je, međutim, nastavila da koristi ono pomalo uzdržanije 
oslovljavanje.

Utako je povremeno noćila u njihovoj kući. Ako je trebalo da 
održi predavanje ujutro, Murao bi je zvao da brzo krene s njim, i 
njih dvoje bi otišli zajedno – izgledajući celom svetu kao ljubavni 
par, mislila je Fukuko dok ih je veselo gledala s vrata. Obavestila 
ih je šta misli o tome i pobrinula se da Murao zna kako joj je ta 
pomisao draga: „Kad budeš hteo da me prevariš, uradi to s Uta-
čan, molim te, a onda ćemo svi živeti zajedno.“

„Hm, to nije loša ideja“, odgovorio je.
Ali onda, jednog popodneva, tri godine kasnije, Utako je došla 

da kaže Fukuko da se verila.
„U stvari“, dodala je, postiđeno, „to je neko koga poznaješ.“
Nije valjda Murao?, odmah se zapitala Fukuko.
„Neko koga veoma dobro poznaješ“, nastavila je Utako. Široko 

se osmehujući, kazala je da joj je verenik Saeki. „Zar ne misliš da 
je to neobično?“

Fukuko je, mnogo godina ranije, zaposlila Saekija kao nastav
nika engleskog za svoju sestru, kad je spremala prijemni ispit za 
srednju školu. On je tada bio brucoš na univerzitetu, njena sestra 
je imala petnaest godina, a ona je imala oko dvadeset pet.

Fukuko je prvo pokušala da sama podučava svoju sestru, ali 
Tošiko se stalno žalila, optužujući je prvo za nesposobnost, a onda 
da je uči besmislicama. Bez prestanka su se svađale. Fukuko je 
posumnjala da verovatno ne predaje sestri kako treba. Dobila je 
sertifikat za predavača nakon diplomiranja, ali to je bilo na kraju 
rata, kad nije bilo nastave, tako da joj je predavanje bilo naporno.

„Dobro!“, kazala je sestri. „Tvoj naredni profesor neće praviti 
greške, ali neće trpeti ni cmizdrenje!“ I otišla je pravo na univerzi
tet, zatražila imena studenata kojima je potreban dodatni posao i 
pronašla profesora: tako se desilo da je unajmila Saekija.
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Krajem jeseni iste godine, Fukuko se vraćala s posla i bila je 
nadomak kuće kad je videla Saekija kako hoda malo ispred nje.

„Stvarno sam vam zahvalna što pomažete mojoj sestri“, kazala 
je sustižući ga.

„Nema na čemu“, odgovorio je Saeki, i nakon još nekoliko kora
ka dodao: „Postoji nešto o čemu želim da razgovaram s vama.“

„O?“
„Ako nemate ništa protiv, razgovarao bih s vama nakon njenog 

časa. U dnevnoj sobi, na primer.“
„Shvatam.“ Stigli su do kuće. Verovatno je želeo da potegne ne- 

ku neprijatnu temu, mislila je Fukuko, sestrine prijemne, ili možda 
njenu lenjost. Fukuko ga je zaposlila, i on je sigurno mislio da će 
mu biti lakše da razgovara s njom nego s njenim roditeljima.

„Pa, videćemo se malo kasnije, dakle“, rekla je otvarajući kapiju.
Tri sata kasnije, sedeli su u dnevnoj sobi okrenuti jedno prema 

drugom.
„Pa, u stvari“, počeo je Saeki, „posredi su neka pisma koja 

sam dobio.“ Otkopčavši zlatno dugme nasred sakoa, izvadio je 
tri mala, neispisana, već otvorena koverta: „Molim vas, pročitaj
te ovo.“ Gurnuo ih je preko stola k njoj i, zakopčavši sako, seo je 
pognute glave.

„Dobro, u redu.“
Fukuko je uzela jedan koverat i iz njega izvadila pismo, koje je 

razmotala. Na vrhu stranice bez linija videla je reči: „Mom volje
nom“, napisane nespretno. Naredni red je počinjao sa: „O, učitelju, 
mislim da ste previše zli...“

„Šta?“, upitala je Fukuko mršteći se. „Dakle, Tošiko...“
Saeki je podigao glavu i uzeo pismo, okrećući ga da joj pokaže 

ime pošiljaoca – neko ime koje Fukuko nije prepoznala.
„Ko je to?“
„To je moja druga učenica“, odgovorio je Saeki, „ide u drugi raz

red srednje škole. Šta da radim? Molim vas, pročitajte druga dva.“



13lov na dečačiće

Fukuko nikad u životu nije videla ljubavno pismo tako da nije 
imala sa čim da uporedi ova, ali sva tri su počinjala istim rečima, 
„Mom voljenom“, i izgledala su zaprepašćujuće opširno. Na drzak 
i sitničav način, optuživala su učitelja da je previše zao i da ne želi 
da prihvati osećanja svoje učenice, iako zna da mu ona piše pisma.

„Stvarno se zaljubila u mene, zar ne?“, pitao je Saeki.
„Izgleda tako.“
„Šta da radim?“
Što se njega tiče, kazao je, ima dve mogućnosti: ili da obavesti 

devojčine roditelje i zamoli ih da razgovaraju s njom, ili da presta
ne da joj drži predavanja. Ali brinuo se da bi ta devojka mogla da 
uradi nešto drastično. Zato je želeo Fukukin savet. Imala je sestru. 
I sama je bila devojka tih godina. Mogla je da predvidi emocional
ne reakcije adolescentkinja.

Kako je on istinski iskrena osoba, pomislila je Fukuko. Da je 
ona dobila takva pisma, smatrala bi ih šalom i smejala bi se s pri
jateljicama čitajući ih. Ali ovaj muškarac ih je shvatio ozbiljno, po-
gnuo je glavu, dao joj je da ih pročita kako bi mu rekla šta da radi. 
Pa, njena sestra je bila sasvim bezbedna s nekim takvim.

Osećajući olakšanje što ta pisma nemaju nikakve veze s nje
nom sestrom, odlučila je da se u potpunosti posveti ulozi Saeki
jevog savetnika. Trudeći se da zvuči što ozbiljnije, izjavila je da, 
šta god da odluči, niko ne može sprečiti tu devojku da ima takva 
osećanja – i, kad smo kod toga, jedini siguran način da je spreči da 
uradi nešto drastično jeste da joj uzvrati osećanja. Ali onda, da li 
je on odgovoran što je ta devojka odlučila da bude opsednuta njim 
i dovede sebe u nevolju?

„Dakle“, zaključila je, samozadovoljno: „ja bih prestala da joj 
predajem da sam na vašem mestu. Osim ako ne postoji izvesno 
zanimanje...“

Na kraju je Saeki prestao da predaje toj devojci, mada ta odlu
ka verovatno nije bila zasnovana samo na njenom savetu. Njegova 
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učenica nije učinila ništa drastično. Tek sedam godina kasnije, Fu-
kuko je kazala mlađoj sestri za taj događaj. Međutim, obavestila je 
roditelje. Kazala je i Utako, i obe su se prilično zabavile.

Utako je ukratko obavestila Fukuko o Saekijevoj karijeri – na-
kon diplomiranja, prihvatio je posao u jednim dnevnim novina
ma na engleskom. Utako ga je srela na nekoj konferenciji pre šest 
meseci, i nije odmah shvatila da je to Saeki iz Fukukine priče. Tek 
nakon što je izlazila s njim nekoliko meseci, povezala je sve to.

Kad je Utako rekla da je njena veridba bila „čudna“, pomislila je 
Fukuko, htela je da kaže da je to bila čudna slučajnost, ali možda 
je mislila i na Saekijeve godine. Saeki je bio znatno mlađi od Uta
ko – čak je bio znatno mlađi i od Fukuko, koja je bila dve godine 
mlađa od svoje prijateljice. Utako je bila sasvim otvorena: bila je 
šest godina starija od Saekija. Ali Utako je izgledala bar šest godi
na mlađa nego što je bila, a uostalom, mislila je Fukuko, važno je 
samo kako se njih dvoje slažu.

„Zašto ga ne dovedeš sledeći put?“, kazala je Fukuko. Kad ih 
je pozvala, palo joj je na um da Saeki više nije student kakvog je 
pamtila.

„Kakav je sad?“, zanimalo ju je.
„O, vrlo ljubazan“, odgovorila je Utako, pomalo razočaravajuće.
Saeki zapravo jednom jeste došao u posetu s Utako dok su bili 

vereni. Kad je pomenuta epizoda s ljubavnim pismima, rekao je 
Fukuko: „Tako mi je drago što sam ti se obratio za savet.“ Bila je 
to stvar koju je bilo ispravno reći, naravno, ali činilo se da on 
stvarno tako misli, i Fukuko je bila postiđena, nije znala kako da 
odgovori. Još uvek je bio veoma iskren. Ali sad je bio muškarac, i 
prilično zreo.

„Zar ti nisam rekla?“, kazala je Fukuko Muraou kasnije. „Do-
bar su par, zar ne?“

Murao je progunđao. „Uta-čan izgleda šest godina mlađe, a 
Saeki izgleda u skladu sa svojim godinama. Kad ih gledaš zajedno, 
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ona ipak izgleda malo starije od njega. Čudno je, zar ne, da se neko 
ko je uvek govorio kako je najmlađi u porodici, okrene i odlučno 
kaže mužu: ’Dušo, vreme je da pođemo.’ To joj pristaje, zar ne! A i 
ponaša se tako nežno. Njihov brak će biti uspešan.“

„Šteta za tebe, ha?“
„To je istina.“ Murao se široko osmehnuo.
Kad god bi Fukuko naišla na nešto posebno sveže ili ukusno, 

odmah joj je padalo na pamet da pozove Saekijeve na večeru. 
Gostoprimstvo koje je iskazivala prema Utako nije bilo ništa novo, 
naravno, ali sad je i Murao, kad bi mu se posebno svidelo mesto 
na koje su otišli, često govorio: „Voleo bih da su i ono drugo dvoje 
ovde. Hajde da ih pozovemo sledeći put.“ Ta njegova društvenost 
se javila nakon što se Utako udala. Bilo je lakše, možda, izlaziti 
učetvoro. I tako su povremeno išli zajedno na neka mesta.

„Utako mi kaže kako više voli da dolazi ovamo nego da pose
ćuje svoju porodicu“, izjavio je Saeki jednog dana, dok su bili u 
poseti.

„Pa, nadam se da je tako!“, odgovorila je Fukuko.
Utakina majka je umrla nekoliko godina ranije, a sestra joj se 

udala i odselila. Kod kuće su ostali samo njen otac, sada profesor 
u penziji, druga sestra i sredovečna domaćica.

„A šta je s tobom?“, pitala je Fukuko Saekija.
„I ja mislim isto!“, kazao je smejući se.
I Fukuko se nasmejala, zamišljajući lica prijatelja prilikom 

napetih poseta porodici. Murao i Utako su se pridružili, a onda, 
dok su se smejali, Fukuko se dosetila da se nisu smejali Utakinoj 
porodici nego izvesnom saučesništvu – istom mišljenju koje su 
imali o odnosima između njih četvoro.

Saekijevi su živeli četiri-pet ulica od tramvajske stanice. Fuku
ko i Murao su iz glavne ulice ušli u jednu sporednu, i kad su skre
nuli na drugom raskršću, videli su prazan plac s tablom ispisanom 
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belim slovima: „Na prodaju: osamdeset kvadratnih metara.“ Sae
kijevi su često tu parkirali svoj auto, mada nepropisno, i narav
no da su Fukuko i Murao među nekoliko parkiranih automobila 
videli njihova mala žutosmeđa kola, parkirana malo ukrivo, tam
nog vetrobranskog stakla okrenutog k njima.

„Kod kuće su, nego šta“, primetio je Murao.
„Šta li bi, za ime sveta, mogli da rade?“, uskliknula je Fukuko, a 

i njen glas je zvučao uzbuđeno.
Kad su ponovo skrenuli, dve ulice dalje, našli su se ispred jed

ne dvospratnice, prekoputa umetničke galerije, u kojoj se nalazilo 
dvadeset stanova s istovetnim vratima i prozorima. Stan Saekije
vih bio je na prvom spratu, drugi u nizu. Kuhinjski prozor bio je 
u mraku.

„Sigurno su u dnevnoj sobi“, kazala je Fukuko penjući se gvo
zdenim stepenicama. Saekijevi su iznajmljivali taj mali jednoso
ban stan već tri godine, a Fukuko i Murao su znali koju prostoriju 
taj bračni par koristi u koje doba dana. Ali Fukuko je samo pome
nula dnevnu sobu kako bi odagnala razočaranje što nije odmah 
videla da će biti dočekani svetlima i veseljem. Saekijevi nisu kod 
kuće, shvatila je. Tama iza mutnih prozora prodrla joj je do srži.

„Ima li koga? To smo mi.“ Murao je pritisnuo kvaku. Ali vrata 
se nisu otvorila. „Hej, Saeki!“, pozvao je glasno, kucajući.

„Izgleda da nema nikog kod kuće“, rekao je. „Kola su tu. Ali 
ako su otišli nekud nakratko...“

Da su otišli nekud nakratko, naravno, ostavili bi upaljeno sve
tlo, kao što su radili kad su pratili Muraoa i Fukuko do autobuske 
stanice, nakon posete.

„Pa, mora da su izašli“, rekla je Fukuko. Pokušala je da otvori 
klizni prozor, ali ni on nije hteo da popusti. Žudela je da čuje kako 
se u stanu pali svetlo i Utakino „Dolazim!“, na taj njen neposre
dan, jasan način...
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Vrata susednog stana su se otvorila i izašla je jedna devojka 
mokre kose.

„Nisu kod kuće“, kazala je. „Gospođa Saeki je otišla kolima s 
nekim strancem negde oko pet sati.“

Ta žena nije znala da li će se gospodin Saeki negde sastati s 
njom, ili je i on otišao nekud. Ali, bilo kako bilo, verovatno će se 
vratiti kasno. „Mogu li da im prenesem poruku?“, pitala je.

„Ne, u redu je“, odgovorio je Murao. „Samo smo izašli u šetnju 
i slučajno navratili.“

Zahvalili su se ženi i sišli niz stepenice.
„Želiš li da se malo prošetamo?“, pitao je Murao kad su stigli 

do ulice.
„Koliko je sati?“
Murao je zastao, okrećući zglavak tako da mu svetlost ulične 

svetljke padne na ručni sat.
„Nema još pola jedanaest.“
Skrenuli su i nastavili da hodaju, i dalje se udaljavajući od glav

ne ulice. Na kraju te ulice ugledali su šumarak, koji su uvek videli 
u daljini kad su išli od tramvajske stanice do Saekijevih. Fukuko je 
bila uverena da se u njemu nalazi hram boga lisice Inari, ali kad su 
se približili, videli su samo nekoliko visokih stabala.

Sad su morali da odaberu da li će skrenuti levo ili desno. De-
sno se nalazila uska ulica s neuglednim kućama i ponekim javnim 
kupatilom ili restoranom. Videli su neke stambene zgrade, ne pre
velike, ali ipak impresivne, s tradicionalnim drvenim kapijama.

„Čudi me da ove zgrade nisu spaljene prilikom bombardova
nja“, primetila je Fukuko. Čak i u polumraku, videla je da su neke 
od kapija i ograda iz predratnog perioda.

„U pravu si“, kazao je Murao. U toj mirnoj ulici nije bilo peša
ka, nije bilo kola koja jure; verovatno je bila podjednako pusta i 
danju.
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„Tako je tiho“, primetila je Fukuko kad je, iznenada, tačkica be-
log svetla napravila polukrug u vazduhu i nestala. A onda, malo 
dalje, još jedan luk se pojavio u tami.

„O! Svitac!“
Fukuko je imala osećaj kao da je naišla na nešto što je odav

no zaboravila da postoji. Ponovo je videla treptaj svetlosti, nepun 
metar dalje, u podnožju ograde, kao mali svetionik.

„Uhvatiću ga“, izjavila je Fukuko i prešla ulicu.
„Ostavi ga na miru“, kazao je Murao.
Ignorisala ga je i sagla se kraj ograde.
„Rekao sam da ga ostaviš, dođavola!“, naredio je Murao.
„Baš si loše raspoložen“, odgovorila je, ali je ipak odustala i vra

tila se do njega. Murao nije odgovorio. Kad su ponovo krenuli, 
uhvatio ju je za desnu ruku, milovao ju je neko vreme, a onda je 
stavio njen kažiprst u usta i jako ga zagrizao.

„Šta to radiš?“, upitala je smireno Fukuko, ali trgla se od bola. 
Svitac je proleteo iznad njihovih glava i nestao.

Gotovo dva meseca ranije, Utako je posetila Fukuko u rano 
popodne. Fukuko je predložila da Utako pozove telefonom Saeki
ja i kaže mu da dođe nakon posla, a ona će pozvati Muraoa. Tako 
su te dve žene često ugovarale viđanja.

Utako im je plesala te večeri. Znali su da je pripita samo na 
osnovu toga što je plesala – govorila je sasvim razgovetno čak i kad 
je bila veoma pijana. Ako bi bila nesigurna na nogama, to je značilo 
da je preterala. Te večeri, svi su je gledali kad je ustajala i plesala za 
njih tri puta, a pokreti su joj postajali sve mlitaviji i kolebljiviji.

„Hej“, kazao je Saeki, pretvarajući se da joj daje uputstva. „Sad 
izvodiš indonezijski ples. Saberi se.“

„Ne, ti pokreti rukama su... izuzetni“, rekao je Murao, mada se 
i on smejao. „Trebalo bi da snimimo ovo. Zar ne misliš da je bolja 
nego pre?“
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