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Nocno putovanje

Yoru o yuku, 1963.

Kadse vecernji kviz zavrsio, njen muz je pruzio ruku da iskljuci
televizor. Odusevljena publika smanjila se do tacke na ekranu, a
onda nestala.

»Hej, $ta ih je toliko zadrzalo?“, upitao je Murao kad je ponovo
prekrstio noge i pogledao na sat. Rekli su Saekijevima da dodu
nakon vecere, ali bilo je pola deset i gosti su kasnili.

»Nemoguce je da su zaboravili‘, odgovorila je Fukuko. ,,Ali
mozda nece do¢i sad kad je ovako kasno.”

Murao je progundao nesto, izgledaju¢i mrzovoljno na tren, ali
izraz lica mu se promenio: ,Da upadnemo mi kod njih? predlo-
zio je. ,,Irebalo bi da su kod kuce.”

»Stvarno?® Fukuko nije oklevala. ,Hajdemo u $etnju, a onda
¢emo samo banuti. Ako nisu kod kuce, nisu kod kuce.”

Bila je subota uvece, tako da su mogli da ostanu budni koliko
god su Zeleli. Murao je odlucio da ide odeven u jukatu, pamucni
kimono koji je trenutno imao na sebi. Fukuko se takode nije pre-
svukla, samo je zamenila pojas.

Fukuko je zastala dok je zaklju¢avala ulazna vrata: ,Da li sam
zakljucala kuhinjska vrata?“

Murao se vratio i pritisnuo kvaku staklenih vrata.
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»Zaklju¢ana su.“
Fukuko je izvukla klju¢ iz brave i gurnula ga ispod pojasa.

*

No¢ je bila neuobicajeno vedra za sparno godisnje doba, vlazna
i hladna, i zvezde su bile na nebu. Vecernji voz do centra grada bio
je gotovo prazan. Kad su se Fukuko i Murao udobno smestili na
dva slobodna sedista, svez povetarac dunuo je kroz otvorene pro-
zore — i sve je, ¢ak i mle¢no svetlo u vagonu, izgledalo kao da blista
od nekog neobi¢nog uzbudenja.

Fukuko nije imala predstavu da voznja vozom u letnje vece
moze biti tako prijatno iskustvo. Oni i Saekijevi redovno su pose-
¢ivali jedni druge - bili su udaljeni pola sata voznje. Bracni par
Saeki Ziveo je Cetiri tramvajske stanice od kraja Zeleznicke linije.
Ali ovo je bio prvi put da su Muraovi krenuli uvece bez najave.
Saekijevi su uglavnom dolazili kod njih, posto su imali automobil.
Posecivali su Saekijeve na povratku iz centra grada, ili su se dogo-
varali da dodu do njihovog stana nakon radnog vremena. Ali dok
je sedela tu, uzivajuci u prijatnoj no¢noj voznji vozom, Fukuko
se iznenadila $to im nikada ranije nije palo na pamet da sednu
na voz. Bilo je to dosta neobi¢no, bududi da su se veoma dobro
slagali.

Fukuko je poznavala gospodu Saeki, ili Utako, otkako su bile
male. Njihove porodice su stanovale u komsiluku, i kad su se spri-
jateljile, provodile su sve vreme zajedno. Utako je bila starija od
Fukuko, ali samo dve godine.

Kad je Fukuko posla u obdaniste, Utako je ve¢ bila u osnov-
noj $koli. Obdaniste u koje je ila Fukuko bilo je isto ono u koje
je nesto ranije isla Utako. Fukuko je i$la i u istu osnovnu skolu, i
mada se nije namerno trudila da ide stopama svoje prijateljice, na
kraju je upisala istu srednju skolu kao Utako, i isti koledz. Rat je
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bio pri samom kraju kad je Fukuko upisala koledz, i studenti su
bili mobilisani i rasporedivani, po odeljenjima, da rade u fabri-
kama, tako da je retko vidala kolege iz drugih odeljenja. Kad su
se studenti po zavrSetku rata vratili na koledz, apsolventi su bili
primorani da diplomiraju $est meseci ranije, u septembru. Utako
je, medutim, upisala postdiplomske studije i nastavila da svakoga
dana ide na koledz, a Fukuko je uradila isto naredne jeseni.

Fukuko nije oponasala svoju prijateljicu do te mere da bi posta-
la istrazivacica. Nije imala nikakve posebne ambicije, a kad je
diplomirala, prihvatila je posao obi¢ne sluzbenice u jednoj kom-
paniji. Utako je, medutim, ostala na fakultetu godinama, postala
je istrazivacica, onda predavacica, pa asistentkinja.

Utako je u mladosti bila izuzetna plivacica. Provodila je toliko
vremena u bazenu srednje $kole da se nije vracala kuci pre Sest,
¢ak ni kad je spremala ispite — ocene su joj ionako bile izuzetne.
Fukuko se zaprepastila Utakinim pripremama za Zenski koledz,
koji je i sama nameravala da upiSe dve godine kasnije. Utako je
poticala iz fakultetski obrazovane porodice. Majka joj je bila neza-
nimljiva, obi¢na domacica, ali otac joj je bio univerzitetski profe-
sor fizike i medicine. Fukuko je pretpostavila da ¢e Utako makar
pokusati da upise neki profesorski koledz ili medicinski fakultet.
Utako je, medutim, rekla da bi se ,,nasmrt dosadivala“ na takvim
mestima.

Mozda je uobrazenost starijih sestara odbila Utako od toga; ¢ak
ni sad kad je univerzitetska profesorka, nimalo ne li¢i na ustoglje-
nu ucenjakinju. Utako je bila najmlada u svojoj akademski naklo-
njenoj porodici, to je bilo sve - bilo je sasvim ocekivano da stekne
razlic¢ite diplome. Za Utako, to je bio samo jos$ jedan posao.

Za vreme $kolovanja, Fukuko se secala kako joj je Utako poma-
gala na razlicite nacine. Naucila je da pliva, na primer, uz pomo¢
prijateljice. Jednog dana, kad je Fukuko bila prvi razred srednje
skole, Utako je dosla i naterala ju je da vezba plivacke zamahe stojeci
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na strunjaci. ,Uskoro ¢e§ savladati bocni stil®, rekla je, a onda su
usledile dve lekcije u skolskom bazenu. Fukuko, koja je bila spo-
sobna samo da pluta s licem u vodi i napravi nekoliko nesigurnih
zamaha, iznenada je shvatila kako je sposobna da prepliva ¢itavu
duzinu bazena i vrati se — a naredne godine, kvalifikovala se za
$kolski plivacki tim. Utako ju je pozvala na logorovanje (Fukuko,
tad nova ucenica, bila je previse stidljiva da ide sama). Pomogla
je Fukuko s domacim iz matemetike kad je ona gotovo bila digla
ruke od toga, smireno joj je ispisala jednacine u tren oka i praktic-
no joj je dala redenja. Cak je donela Fukuko prijavni list za koledz.
Kad je Fukuko spremala ispite, Utako joj je dala savet o tome koju
temu za esej da odabere: poslednjih nekoliko godina, kazala je,
teme su se uvek vrtele oko rata.

»Dekan ocenjuje radove®, rekla je Utako. ,,Stvarno mu je drago
ako govoris$ stvari kao $to su Zene olaksavaju funkcionisanje rat-
nog drustva. Potrudi se da ubacis to negde.”

Na dan ispita, kad je Fukuko procitala naslov eseja ,,Uloga Zena
u ratu®, brzo je sela da pise.

I pored toga, i pored svih tih usluga, Fukuko nikad nije ose-
¢ala da joj nesto duguje — Utako se nikad nije razmetala. Fukuko
je bila najstarije dete; Utako je bila najmlada u porodici; Fukuko
nikad nije imala osecaj da se neka nadarena starija devojcica brine
o njoj. Utako je dozivljavala kao vrénjakinju i prijateljicu — veoma
blisku prijateljicu.

U srednjoj $koli, dani koje su mogle da provedu jedna kod dru-
ge neizostavno su postali redi, ali su po podne ¢ekale jedna drugu
na stanici i iSle kuci zajedno. Ako je to bilo jedino vreme koje su
provodile zajedno vise od mesec dana, Fukuko bi dobila osecaj
kako mora propisno da razgovara sa Utako, koja je izgleda ose-
¢ala isto. Fukuko se setila kako su se sastajale tokom vezbi subo-
tom ujutro. ,,Moze$ li da dodes po podne?*, pitala bi jedna drugu.
»Moze$ li da me posetis sutra?“
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Tokom poslednjeg dela rata rasporedene su u razlicite fabrike,
$to je okoncalo njihove sastanke. Ali kasnije, dogovorile su se da
se sastaju svakog meseca, ¢ak i kad odrastu i napuste dom.

Ubrzo nakon $to se Utako zaposlila kao istrazivacica na fakul-
tetu, upoznala je jednog mladog profesora, jednog od ocevih biv-
$ih studenata. Verili su se. Sest meseci kasnije, jedanaest dana pre
vencanja, Utako je raskinula veridbu. Nikad nije rekla zasto je
odlucila tako, iako su se uvek poveravale jedna drugoj, sve dok
nije ispri¢ala Fukuko sve o toj vezi. Utako je dugo ostala sama.

Fukuko je, u meduvremenu, dala otkaz na poslu i udala se za
Muraoa, dve godine starijeg kolegu. Dugo su se vidali pre veridbe,
a Murao je odlagao vencanje dok njegova mlada sestra nije pro-
nasla verenika, a onda i dok mu otac nije umro. Kad su se konac-
no vencali, Fukuko je imala gotovo trideset godina. Ispricala je
Muraou za Utako, naravno, a Utako za Muraoa, ali nije uspela da
ih upozna. Murao nije bio drustven covek i prilika se nikad nije
ukazala.

Kad ih je Utako konacno posetila, Murao nije mogao da pre-
stane da zuri u nju.

»1zgleda tako mlado!®, uzviknuo je ¢im je ova otisla. ,Nikad se
ne bi reklo da mi je vr$njakinja. Izgleda kao da ima dvadeset tri ili
dvadeset Cetiri godine!®

Utako je bila privla¢no vitka i sitne grade, veoma sitnih kostiju.
Njeno ovalno lice, bez grama suvi$nog mesa, i dalje je izgledalo
mlado i lepo kao devojacko, a izraz u njenim oc¢ima bio je toliko
neduzan da je bilo tesko poverovati kako je posmatrala svet ve¢
trideset godina. Bila je slika i prilika zdravlja, mada se ¢inilo da
vise ne pliva toliko. Ponasanje joj je bilo skromno i nenametljivo.
Nikad nije govorila o svojim sestrama (jedna je bila udata, a obe
su stekle visoka akademska zvanja) na omalovazavajuc ili kritic-
ki nacin, ve¢ samo uz jednostavno i iskreno divljenje. Te vece-
ri je otiSla rano, govoreci kako mora da kupi knjigu za jednu od
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sestara: ,,Ako krenem prekasno, prodavnica ¢e se zatvoriti i ja ¢u
biti kriva ako ona ne zavrsi svoj posao.”

»1voja prijateljica je mozda pametna®, kazao je Murao kasnije,
»ali je ¢udna, zar ne? Cak i za nekog ko izgleda tako mladoliko.*

Naravno, to nije znacilo da ona nije bila draga Muraou. Utako
je volela da pije, to je sve, i kad god je bila pripita, ustajala je od
stola i plesala za njih. Okretala se po sobi, pevuse¢i neku melodi-
ju, dizuci ruke o$trim, otmenim pokretima. I uradila je to i te prve
veceri kad su bili zajedno.

»Voleo bih da prisustvujem jednom od tvojih predavanja® ka-
zao je Murao dok ju je gledao s divljenjem. ,,Da vidim izraz tvog
lica dok predajes.”

»Ne dolazi u obzir...“ Utako je odbacila tu ideju odmahnuvsi
rukom.

»Ne razumem zasto tako lepa Zena nije udata®, Murao se ¢esto
pitao naglas, pred Fukuko.

Nakon sto je Utako otkazala vencanje, Fukuko nije saznala ni-
$ta viSe od nje o tome, kao ni o drugim muskarcima koje je mozda
upoznala. Fukuko je jednom pokusala da pokrene temu raskinute
veridbe, ali Utako je samo rekla: ,Ni on se nije oZenio.“ Naravno,
iz drugih izvora, Fukuko je ¢ula da su dva ili tri muskarca otad
zaprosila Utako. Izgleda, medutim, da ih je sve odbila. Kako Uta-
ko nije pricala o tome, ¢ak ni s njom, i raskinula je veridbu jeda-
naest dana pre vencanja, Fukuko je pretpostavila da je razlog za
njeno oklevanje da se uda lican i neprijatan — nesto $to je ostavilo
prili¢no veliki oziljak.

Kad su bile male, od milja su zvale jedna drugu ,Utako-¢an® i
»Fukuko-c¢an®. Kad su odrasle, medutim, to je postalo malo zva-
ni¢nije, ,Utako-san“ i ,,Fukuko-san“. Murao ju je, medutim, zvao
»Uta-¢an®, kad god je pricao o njoj u njenom odsustvu, a Fukuko
je, prirodno, pocela da radi to isto. Kad je Murao poceo da se tako
direktno obrac¢a Utako, Fukuko je ponovo sledila njegov primer.
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Utako je, medutim, nastavila da koristi ono pomalo uzdrzanije
oslovljavanje.

Utako je povremeno no¢ila u njihovoj kuci. Ako je trebalo da
odrzi predavanje ujutro, Murao bi je zvao da brzo krene s njim, i
njih dvoje bi otisli zajedno - izgledajuci celom svetu kao ljubavni
par, mislila je Fukuko dok ih je veselo gledala s vrata. Obavestila
ih je $ta misli o tome i pobrinula se da Murao zna kako joj je ta
pomisao draga: ,,Kad budes$ hteo da me prevaris, uradi to s Uta-
¢an, molim te, a onda ¢emo svi ziveti zajedno.“

»Hm, to nije losa ideja“, odgovorio je.

Ali onda, jednog popodneva, tri godine kasnije, Utako je dosla
da kaze Fukuko da se verila.

»U stvari‘, dodala je, postideno, ,to je neko koga poznajes.”

Nije valjda Murao?, odmah se zapitala Fukuko.

,Neko koga veoma dobro poznajes®, nastavila je Utako. Siroko
se osmehujuci, kazala je da joj je verenik Saeki. ,,Zar ne misli§ da
je to neobi¢no?“

Fukuko je, mnogo godina ranije, zaposlila Saekija kao nastav-
nika engleskog za svoju sestru, kad je spremala prijemni ispit za
srednju skolu. On je tada bio bruco$ na univerzitetu, njena sestra
je imala petnaest godina, a ona je imala oko dvadeset pet.

Fukuko je prvo pokusala da sama poducava svoju sestru, ali
Tosiko se stalno zalila, optuzujuci je prvo za nesposobnost, a onda
da je uci besmislicama. Bez prestanka su se svadale. Fukuko je
posumnjala da verovatno ne predaje sestri kako treba. Dobila je
sertifikat za predavaca nakon diplomiranja, ali to je bilo na kraju
rata, kad nije bilo nastave, tako da joj je predavanje bilo naporno.

»Dobro!% kazala je sestri. ,Ivoj naredni profesor nece praviti
greske, ali nece trpeti ni cmizdrenje!“ I otisla je pravo na univerzi-
tet, zatrazila imena studenata kojima je potreban dodatni posao i
pronasla profesora: tako se desilo da je unajmila Saekija.
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Krajem jeseni iste godine, Fukuko se vracala s posla i bila je
nadomak kuce kad je videla Saekija kako hoda malo ispred nje.

»Stvarno sam vam zahvalna §to pomazete mojoj sestri‘, kazala
je sustizuci ga.

»-Nema na ¢emu‘, odgovorio je Saeki, i nakon jos nekoliko kora-
ka dodao: ,,Postoji nesto o cemu zelim da razgovaram s vama.“

»O?

»Ako nemate nista protiv, razgovarao bih s vama nakon njenog
¢asa. U dnevnoj sobi, na primer.”

»Shvatam.” Stigli su do kuce. Verovatno je Zeleo da potegne ne-
ku neprijatnu temu, mislila je Fukuko, sestrine prijemne, ili mozda
njenu lenjost. Fukuko ga je zaposlila, i on je sigurno mislio da ce
mu biti lakSe da razgovara s njom nego s njenim roditeljima.

»Pa, videcemo se malo kasnije, dakle®, rekla je otvarajuci kapiju.

Tri sata kasnije, sedeli su u dnevnoj sobi okrenuti jedno prema
drugom.

»Pa, u stvari, poceo je Saeki, ,posredi su neka pisma koja
sam dobio.“ Otkopcavsi zlatno dugme nasred sakoa, izvadio je
tri mala, neispisana, ve¢ otvorena koverta: ,,Molim vas, procitaj-
te ovo.“ Gurnuo ih je preko stola k njoj i, zakopcavsi sako, seo je
pognute glave.

»Dobro, u redu.”

Fukuko je uzela jedan koverat i iz njega izvadila pismo, koje je
razmotala. Na vrhu stranice bez linija videla je reci: ,Mom volje-
nom’, napisane nespretno. Naredni red je pocinjao sa: ,,0, ucitelju,
mislim da ste previse zli...“

,»Sta?", upitala je Fukuko mrsteéi se. ,,Dakle, Togiko...”

Saeki je podigao glavu i uzeo pismo, okrecuci ga da joj pokaze
ime posiljaoca - neko ime koje Fukuko nije prepoznala.

»Ko je to?“

»10 je moja druga ucenica®, odgovorio je Saeki, ,ide u drugi raz-
red srednje $kole. Sta da radim? Molim vas, procitajte druga dva.”
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Fukuko nikad u Zivotu nije videla ljubavno pismo tako da nije
imala sa ¢im da uporedi ova, ali sva tri su pocinjala istim re¢ima,
»Mom voljenom, i izgledala su zaprepas¢ujuce opsirno. Na drzak
i sitnicav nacin, optuzivala su ucitelja da je previse zao i da ne Zeli
da prihvati ose¢anja svoje ucenice, iako zna da mu ona pise pisma.

»Stvarno se zaljubila u mene, zar ne?", pitao je Saeki.

»lzgleda tako.”

,»Sta da radim?“

Sto se njega tice, kazao je, ima dve mogucnosti: ili da obavesti
devojcine roditelje i zamoli ih da razgovaraju s njom, ili da presta-
ne da joj drzi predavanja. Ali brinuo se da bi ta devojka mogla da
uradi nesto drasti¢no. Zato je zeleo Fukukin savet. Imala je sestru.
I sama je bila devojka tih godina. Mogla je da predvidi emocional-
ne reakcije adolescentkinja.

Kako je on istinski iskrena osoba, pomislila je Fukuko. Da je
ona dobila takva pisma, smatrala bi ih $alom i smejala bi se s pri-
jateljicama ¢itajuci ih. Ali ovaj muskarac ih je shvatio ozbiljno, po-
gnuo je glavu, dao joj je da ih procita kako bi mu rekla $ta da radi.
Pa, njena sestra je bila sasvim bezbedna s nekim takvim.

Osecajuci olaksanje §to ta pisma nemaju nikakve veze s nje-
nom sestrom, odlucila je da se u potpunosti posveti ulozi Saeki-
jevog savetnika. Trudedi se da zvuci $to ozbiljnije, izjavila je da,
$ta god da odluci, niko ne moze spreciti tu devojku da ima takva
osecanja — i, kad smo kod toga, jedini siguran nacin da je spreci da
uradi nesto drasti¢no jeste da joj uzvrati osecanja. Ali onda, da li
je on odgovoran $to je ta devojka odlucila da bude opsednuta njim
i dovede sebe u nevolju?

»Dakle, zakljucila je, samozadovoljno: ,ja bih prestala da joj
predajem da sam na vasem mestu. Osim ako ne postoji izvesno
zanimanje...”

Na kraju je Saeki prestao da predaje toj devojci, mada ta odlu-
ka verovatno nije bila zasnovana samo na njenom savetu. Njegova
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ucenica nije ucinila ni$ta drasti¢no. Tek sedam godina kasnije, Fu-
kuko je kazala mladoj sestri za taj dogadaj. Medutim, obavestila je
roditelje. Kazala je i Utako, i obe su se prili¢no zabavile.

Utako je ukratko obavestila Fukuko o Saekijevoj karijeri — na-
kon diplomiranja, prihvatio je posao u jednim dnevnim novina-
ma na engleskom. Utako ga je srela na nekoj konferenciji pre sest
meseci, i nije odmah shvatila da je to Saeki iz Fukukine price. Tek
nakon $to je izlazila s njim nekoliko meseci, povezala je sve to.

Kad je Utako rekla da je njena veridba bila ,,¢udna®, pomislila je
Fukuko, htela je da kaze da je to bila ¢udna slucajnost, ali mozda
je mislila i na Saekijeve godine. Saeki je bio znatno mladi od Uta-
ko - ¢ak je bio znatno mladi i od Fukuko, koja je bila dve godine
mlada od svoje prijateljice. Utako je bila sasvim otvorena: bila je
$est godina starija od Saekija. Ali Utako je izgledala bar Sest godi-
na mlada nego sto je bila, a uostalom, mislila je Fukuko, vazno je
samo kako se njih dvoje slazu.

»Zasto ga ne dovedes sledeci put?, kazala je Fukuko. Kad ih
je pozvala, palo joj je na um da Saeki viSe nije student kakvog je
pamtila.

»Kakav je sad?®, zanimalo ju je.

»O, vrlo ljubazan®, odgovorila je Utako, pomalo razocaravajuce.

Saeki zapravo jednom jeste dosao u posetu s Utako dok su bili
vereni. Kad je pomenuta epizoda s ljubavnim pismima, rekao je
Fukuko: ,Tako mi je drago $to sam ti se obratio za savet.“ Bila je
to stvar koju je bilo ispravno reci, naravno, ali ¢inilo se da on
stvarno tako misli, i Fukuko je bila postidena, nije znala kako da
odgovori. Jo§ uvek je bio veoma iskren. Ali sad je bio muskarac, i
prili¢no zreo.

»Zar ti nisam rekla?®, kazala je Fukuko Muraou kasnije. ,,Do-
bar su par, zar ne?“

Murao je progundao. ,Uta-can izgleda Sest godina mlade, a
Saeki izgleda u skladu sa svojim godinama. Kad ih gledas zajedno,
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ona ipak izgleda malo starije od njega. Cudno je, zar ne, da se neko
ko je uvek govorio kako je najmladi u porodici, okrene i odlu¢no
kaze muzu: ’Duso, vreme je da podemo. To joj pristaje, zar ne! A i
ponasa se tako nezno. Njihov brak ¢e biti uspesan.*

,Steta za tebe, ha?“

»10 je istina.“ Murao se §iroko osmehnuo.

Kad god bi Fukuko naisla na nesto posebno sveze ili ukusno,
odmabh joj je padalo na pamet da pozove Saekijeve na veceru.
Gostoprimstvo koje je iskazivala prema Utako nije bilo ni$ta novo,
naravno, ali sad je i Murao, kad bi mu se posebno svidelo mesto
na koje su otisli, ¢esto govorio: ,.Voleo bih da su i ono drugo dvoje
ovde. Hajde da ih pozovemo slede¢i put.“ Ta njegova drustvenost
se javila nakon $to se Utako udala. Bilo je lakSe, mozda, izlaziti
ucetvoro. I tako su povremeno isli zajedno na neka mesta.

»Utako mi kaze kako vi$e voli da dolazi ovamo nego da pose-
¢uje svoju porodicu®, izjavio je Saeki jednog dana, dok su bili u
poseti.

»Pa, nadam se da je tako!“, odgovorila je Fukuko.

Utakina majka je umrla nekoliko godina ranije, a sestra joj se
udala i odselila. Kod kuce su ostali samo njen otac, sada profesor
u penziji, druga sestra i sredove¢na domacica.

»A §ta je s tobom?* pitala je Fukuko Saekija.

»1 ja mislim isto!, kazao je smejuci se.

I Fukuko se nasmejala, zamisljajuci lica prijatelja prilikom
napetih poseta porodici. Murao i Utako su se pridruzili, a onda,
dok su se smejali, Fukuko se dosetila da se nisu smejali Utakinoj
porodici nego izvesnom saucesni$tvu — istom misljenju koje su
imali o odnosima izmedu njih ¢etvoro.

Saekijevi su Ziveli Cetiri-pet ulica od tramvajske stanice. Fuku-
ko i Murao su iz glavne ulice usli u jednu sporednu, i kad su skre-
nuli na drugom raskrs$¢u, videli su prazan plac s tablom ispisanom
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belim slovima: ,Na prodaju: osamdeset kvadratnih metara. Sae-
kijevi su Cesto tu parkirali svoj auto, mada nepropisno, i narav-
no da su Fukuko i Murao medu nekoliko parkiranih automobila
videli njihova mala Zutosmeda kola, parkirana malo ukrivo, tam-
nog vetrobranskog stakla okrenutog k njima.

»Kod kuce su, nego $ta“, primetio je Murao.

,Sta li bi, za ime sveta, mogli da rade?*, uskliknula je Fukuko, a
i njen glas je zvucao uzbudeno.

Kad su ponovo skrenuli, dve ulice dalje, nasli su se ispred jed-
ne dvospratnice, prekoputa umetnicke galerije, u kojoj se nalazilo
dvadeset stanova s istovetnim vratima i prozorima. Stan Saekije-
vih bio je na prvom spratu, drugi u nizu. Kuhinjski prozor bio je
u mraku.

»Sigurno su u dnevnoj sobi® kazala je Fukuko penjuci se gvo-
zdenim stepenicama. Saekijevi su iznajmljivali taj mali jednoso-
ban stan ve¢ tri godine, a Fukuko i Murao su znali koju prostoriju
taj bracni par koristi u koje doba dana. Ali Fukuko je samo pome-
nula dnevnu sobu kako bi odagnala razocaranje $to nije odmah
videla da ¢e biti docekani svetlima i veseljem. Saekijevi nisu kod
kuce, shvatila je. Tama iza mutnih prozora prodrla joj je do srzi.

»Ima li koga? To smo mi.“ Murao je pritisnuo kvaku. Ali vrata
se nisu otvorila. ,,Hej, Saeki!®, pozvao je glasno, kucajuci.

»lzgleda da nema nikog kod kuce®, rekao je. ,Kola su tu. Ali
ako su otisli nekud nakratko...”

Da su otisli nekud nakratko, naravno, ostavili bi upaljeno sve-
tlo, kao $to su radili kad su pratili Muraoa i Fukuko do autobuske
stanice, nakon posete.

»Pa, mora da su izasli‘, rekla je Fukuko. Pokusala je da otvori
klizni prozor, ali ni on nije hteo da popusti. Zudela je da ¢uje kako
se u stanu pali svetlo i Utakino ,,Dolazim!%, na taj njen neposre-
dan, jasan nacin...
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Vrata susednog stana su se otvorila i izasla je jedna devojka
mokre kose.

»Nisu kod kuce, kazala je. ,Gospoda Saeki je otisla kolima s
nekim strancem negde oko pet sati.”

Ta Zena nije znala da li ¢e se gospodin Saeki negde sastati s
njom, ili je i on otisao nekud. Ali, bilo kako bilo, verovatno ¢e se
vratiti kasno. ,Mogu li da im prenesem poruku?®, pitala je.

»Ne, u redu je*, odgovorio je Murao. ,,Samo smo izasli u Setnju
i slu¢ajno navratili.”

Zahvalili su se Zeni i sisli niz stepenice.

,Zeli§ li da se malo prosetamo?*, pitao je Murao kad su stigli
do ulice.

»Koliko je sati?“

Murao je zastao, okrecudi zglavak tako da mu svetlost uli¢ne
svetljke padne na rucni sat.

»Nema jos$ pola jedanaest.”

Skrenuli su i nastavili da hodaju, i dalje se udaljavajuci od glav-
ne ulice. Na kraju te ulice ugledali su Sumarak, koji su uvek videli
u daljini kad su isli od tramvajske stanice do Saekijevih. Fukuko je
bila uverena da se u njemu nalazi hram boga lisice Inari, ali kad su
se priblizili, videli su samo nekoliko visokih stabala.

Sad su morali da odaberu da li ¢e skrenuti levo ili desno. De-
sno se nalazila uska ulica s neuglednim ku¢ama i ponekim javnim
kupatilom ili restoranom. Videli su neke stambene zgrade, ne pre-
velike, ali ipak impresivne, s tradicionalnim drvenim kapijama.

,Cudi me da ove zgrade nisu spaljene prilikom bombardova-
nja“, primetila je Fukuko. Cak i u polumraku, videla je da su neke
od kapija i ograda iz predratnog perioda.

»U pravu si‘, kazao je Murao. U toj mirnoj ulici nije bilo pesa-
ka, nije bilo kola koja jure; verovatno je bila podjednako pusta i
danju.
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»Tako je tiho, primetila je Fukuko kad je, iznenada, tackica be-
log svetla napravila polukrug u vazduhu i nestala. A onda, malo
dalje, jo$ jedan luk se pojavio u tami.

»O! Svitac!®

Fukuko je imala osecaj kao da je naisla na nesto $to je odav-
no zaboravila da postoji. Ponovo je videla treptaj svetlosti, nepun
metar dalje, u podnozju ograde, kao mali svetionik.

»-Uhvaticu ga“, izjavila je Fukuko i presla ulicu.

»Ostavi ga na miru®, kazao je Murao.

Ignorisala ga je i sagla se kraj ograde.

»Rekao sam da ga ostavis, dodavola!®, naredio je Murao.

»Bas silose raspolozen®, odgovorila je, ali je ipak odustala i vra-
tila se do njega. Murao nije odgovorio. Kad su ponovo krenuli,
uhvatio ju je za desnu ruku, milovao ju je neko vreme, a onda je
stavio njen kaziprst u usta i jako ga zagrizao.

,»Sta to radi§?®, upitala je smireno Fukuko, ali trgla se od bola.
Svitac je proleteo iznad njihovih glava i nestao.

Gotovo dva meseca ranije, Utako je posetila Fukuko u rano
popodne. Fukuko je predlozila da Utako pozove telefonom Saeki-
ja ikaze mu da dode nakon posla, a ona ¢e pozvati Muraoa. Tako
su te dve Zene Cesto ugovarale vidanja.

Utako im je plesala te veceri. Znali su da je pripita samo na
osnovu toga $to je plesala — govorila je sasvim razgovetno ¢ak i kad
je bila veoma pijana. Ako bi bila nesigurna na nogama, to je znacilo
da je preterala. Te veceri, svi su je gledali kad je ustajala i plesala za

»Hej", kazao je Saeki, pretvarajuci se da joj daje uputstva. ,,Sad
izvodi$ indonezijski ples. Saberi se.”

»Ne, ti pokreti rukama su... izuzetni, rekao je Murao, mada se
i on smejao. ,Irebalo bi da snimimo ovo. Zar ne misli$ da je bolja
nego pre?“
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