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PROLOG

Pisati o torturi problematican je i osetljiv izbor. Do pre samo
nekoliko godina ¢inilo se da je osuda torture jednoglasna. To pak
nije sprecilo torturu da zaobide tu osudu, da izbegne zabranu, do
te mere uskladenu da je bezmalo dostigla nivo kategorickog impe-
rativa, te je tortura utociste morala da potrazi negde iza kulisa.

Ali jednoglasje je izostalo. Na videlo su, svuda pomalo, iza-
$li novi sledbenici. U Sjedinjenim Drzavama je pokrenuta raspra-
va. Zar ne bi bilo dobro naciniti izuzetak? Zar ne bi bilo korisno
pribe¢i jednoj odmerenoj, ogranicenoj, mozda ¢ak i ozakonjenoj
torturi? Reklo bi se da to zahteva ,,rat protiv terorizma”. Umnoza-
vaju se napori da se ozakoni praksa koja nikad nije ni bila ukinu-
ta. Uobicajene kolovode, diktatori i autokrate, despoti i demagozi,
koji i dalje vladaju celim svetom, zadovoljni su tim iznenadnim
prodorima, likuju zbog neocekivane pukotine nastale u demo-
kratiji. Javno mnjenje se koleba, nesigurno i neodlu¢no. Kao da
nagonsko odbijanje viSe nije dovoljno.

Zabrana torture na kraju je u¢utkana kao puka utopija, nepri-
merena svetskom poretku, kojim pak vlada svest o pretnji terori-
zma. Demokratiju, dakle, treba zastititi dopustanjem torture, to
jest, kako bi se porazio teror, valja se prikloniti teroru. Eto zasto je
pitanje torture razvode koje razdvaja alternativna tumacenja aktu-
elne istorije.

To $to prihvatamo raspravu o njenoj ulozi, pravilima, pretpo-
stavkama i ishodima ne znaci da ¢emo jednog dana biti spremni
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da prihvatimo nekakav dobar argument kako bismo je opravda-
li. Odlu¢no ,,ne” torturi podrazumeva se pre bilo kakve rasprave.
Tamo gde pocne pozivanje na posebne slucajeve, gde jedan mora-
lan filozof mudruje o odstupanjima i restrikcijama, postoji samo
jedan odgovor, sazet i kategorican, preuzet iz politicke prakse:
»lortura je nedopustiva’.

Bilo kako bilo, ,ne” koje potice pre svega iz zgrazavanja nije
dovoljno da se odbrani ljudsko dostojanstvo povredeno torturom.
Nuzno je promisljanje. U tom smislu tortura u savremenom dobu
predstavlja paradigmu moralnog pitanja, ¢ija je neizbezna i para-
doksalna forma upravo ona koju je sazeo Teodor V. Adorno: ,Ne
sme biti mucenja, ne smeju postojati koncentracioni logori, a sve
to i dalje postoji u Aziji i Africi, samo je skrajnuto, zato $to je cove-
¢anstvo koje civilizuje, kao i uvek, nehumano prema onima koje
je bestidno proglasilo necivilizovanim™' S jedne strane nagon koji
se suprotstavlja odlu¢nim ,ne” kad se sazna da je neko bio izloZen
torturi, osecaj solidarnosti sa Zrtvama mucenja, goli fizicki strah
onoga ko se poistovecuje sa zrtvom, a s druge potraga za teorij-
skom misli koja se ne zaustavlja na racionalizaciji tog nagona, na
njegovom tumacenju kao apstraktnog nacela.

Ovde dolazimo do protivre¢nosti koja obelezava postojeci sce-
nario i razjasnjava, bar delimi¢no, istinsku nemoc¢ koju svako od
nas oseca. Re¢ je o protivre¢nosti izmedu spontanog odbijanja da
i dalje tolerisemo taj uzas koji se ne moze trpeti i svesti koja naslu-
¢uje zasto se, uprkos svemu, taj uzas nastavlja i kraj mu se ne vidi.
Upravo tortura na svetlost dana iznosi nedoumicu svakog poje-
dinca koji se otima tom stisku.

U tom dramati¢nom scenariju tek treba iskreno priznati da se
»hista nije promenilo’, kako nam i sugerise refren pesme ,Muce-
nja” Vislave Simborske, bezmalo kratkog filozofskog traktata, gde

! Teodor Adorno, Negativna dijalektika, BIGZ, Beograd, 1979, prevod Nadezda Cadi-
novi¢-Puhovski, Zarko Puhovski. (Sve napomene u tekstu su redakcijske, osim ukoli-
ko nije navedeno drugacije.)
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jasnoca pogleda ne sprecava zgranutu nevericu, oc¢ajnicko zapre-
paséenje. Cak i ako, pred ponovljenim uzasom, bespomoéno ,,ne”
uporno istrajava, ipak se treba podsetiti da smo mi ne samo ono §to
¢inimo ve¢ i ono $to obe¢avamo da ¢emo ¢initi ili ne¢emo Ciniti.

Nista se tu nije promenilo.

Telo boluje,

mora da jede, udiSe vazduh, spava,

da ima tanku kozu i odmah pod njom krv,
da ima veliku zalihu zuba i noktiju,

da ima lomljive kosti, elasti¢ne zglobove,
U mucenjima se sve to uzima u obzir.

Nista se nije promenilo.

Telo drhti kao $to je drhtalo

pre osnivanja Rima i posle njegovog osnivanja,
u dvadesetom veku pre i posle Hrista,
mucenja su onakva kakva su bila, smanjila se samo zemlja,
i $to god se desavalo, desava se kao iza zida.
Nista se nije promenilo.

Samo se uvecao broj ljudi,

pored starih krivica javile se nove,

stvarne, sugerisane, trenutne i nikakve,

ali krik kojim telo za njih odgovara,

bio je, jeste i bice krik nevinosti,

prema ve¢nim merilima i registrima.

Nista se nije promenilo.

Sem manira, ceremonija, igara.
Pokret ruku koje zaklanjaju glavu
ostao je isti.

Telo se uvija, trza i otima,

pada odsecenih nogu, gr¢i kolena,
modri, otice, slini i krvari.



Nista se nije promenilo.

osim toka reka,

linije $uma, obala, pustinja i lednika.

Tim predelima dusica tumara,

nestaje, vraca se, priblizuje, udaljuje

sama sebi tuda, neuhvatljiva,

jednom sigurna u svoje postojanje, drugi put nesigurna,
dok telo postoji i postoji i postoji

i nema gde da se dene.”

2 Vislava Simborska, Izabrane pesme, Radio B92, Beograd, 1997, prevod Petar Vujicic i
Biserka Rajcic.



Politika torture

Cilj proganjanja je proganjanje,
Cilj mucenja je mucenje,
Cilj mo¢i je mo¢.
Dzordz Orvel, 1984’

1. Nema kraja? U dvadeset prvom veku

Re¢ tortura kao da priziva drevne i daleke prizore koji se poma-
ljaju iz turobne i okrutne proglosti covecanstva. Kao da taj eks-
tremni fenomen treba podvrgnuti istorijskoj rekonstrukeiji koja
doprinosi njegovom odbacivanju u nepovratnu i kona¢nu dalji-
nu. Price o torturi, ¢ak i one najuspesnije, repertoar su zverstava,
katalog uzasa, popis svireposti, koji se odvijaju u pozadini jednog
Sturog zapleta. Izmedu sadizma i izopacenosti, ta vrsta folklora zla
opisuje procedure i tehnike iznedrene u ljudskoj masti, sa ciljem
da se nanesu bol i patnja, ona okleva nad bespomo¢nom ogo-
ljeno$¢u zrtve i teSkom maskom krvnikovom, prodire u mrac¢ne
meandre Celije u kojoj se izvlaci priznanje, podmuklo se uvlaci u

* Dzordz Orvel, 1984, Jugoslavija, Beograd, 1968, prevod Vlada Stojiljkovic.
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sobu za mucenje, oli¢ava turobno slavlje kaznjavanja. Stub srama
ili tocak za mucenje, garota ili bicevanje, vesala ili lomaca: sceno-
grafija mucenja postavljena je na pozornici inkvizicije. Mozda zato
§to je ono upravo tamo dozivelo svoj vrhunac. Ali zavesa moze da
se spusti. Taman toliko da se uzasnutost i odbojnost povuku pred
onim uzviSenim osec¢ajem $to preplavi gledaoca koji s bezbedne
udaljenosti posmatra unistenje tudeg tela.

Istorija bi, zapravo, trebalo da se okonca uz neizbezan happy
end. Progres je trijumfovao nad varvarstvima, a tortura je odbace-
na u predmoderno doba civilizacije. Ohrabrujuce se uzdize figura
Cezara Bekarije, koji u svojoj raspravi O zloc¢inima i kaznama (Dei
delitti e delle pene), objavljenoj 1764, odlu¢no osuduje teoriju i
praksu torture. Njegovim stopama isli su Pjetro Veri i veliki refor-
matori osamnaestog veka. Ukinuta bezmalo u svim evropskim
zemljama - 1740. u Pruskoj, 1770. u Saksoniji, 1780. u Francuskoj,
1786. u Velikom vojvodstvu Toskana, 1789. u Kraljevstvu Sicilija -
tortura ostaje, pocevsi od modernizma prosvetitelja, uznemiruju-
¢a pojava, c¢ija se senka zlokobno nadvija nad civilizacijom. Prizori
mucenja se ponavljaju u drugacijim i promenljivim formama. Ali
tortura se ne da svesti na opsenu. Cudovi$na a ipak stvarna, spre-
¢ava srecan kraj. Poglavlje o njenom ukidanju ne moze da bude i
poslednje. Smenjuju se odlaganja, izuzeci, odstupanja, koji zah-
tevaju razja$njenja i produzenja. Potom, tortura kao da je nesta-
la na nekoliko decenija. Uskoro se, medutim, ponovo pojavljuje
na marginama: u sukobima i ratovima, na granicama savremenih
imperija, u kolonijama. Vraca se u svoj svojoj okrutnoj moci, u
diktatorskim zatvorima, u logorima totalitarnih rezima. Napredu-
jeiu drugoj polovini proteklog stole¢a. Kako zaboraviti svireposti
pocinjene u Alziru i Iranu, u Grekoj tokom rezima pukovnika, u
Salazarovoj Portugaliji? Da ne pominjemo masovnu primenu tor-
ture u latinoamerickim diktaturama.

Prica o progresu osujecena je neprekidnim odlaganjem. Tor-
tura nije relikt inkvizicije; ne moze se ograniciti na vremenske i
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prostorne periferije. Drsko isplivala iz prolosti i preti da se zadrzi
i u buducnosti. ,Nema kraja?”, pita se Edvard Piters u prosirenom
izdanju svoje knjige Tortura, koja je postala pravi klasik.* Njegovo
pitanje nadovezuje se na upitanost Pjera Fjorelija, najveceg isto-
ricara torture, koji je na kraju svog monumentalnog dela Sudska
tortura u javnom pravu (La tortura giudiziaria nel diritto comune),
objavljenom 1953/1954, ubacio zakljucak naslovljen ,,Nema kra-
ja?” To pitanje ujedno je i priznanje. Tortura preplavljuje istoriju
i nadilazi je.

Bilo da je ocigledna ili prikrivena, bilo da se borimo protiv nje
ili je toleriSemo, tortura nikad nije dozivela sumrak, tako da se,
iako se vremenom menjala, ispoljava kao trajni fenomen, stalna
institucija, konstanta u istoriji covecanstva. To potvrduju zakoni i
zakonici; to potvrduje kolektivno pamcenje. Nema smisla smatrati
je poremecajem primitivnog prava, anomalijom jednog jos nezre-
log pravosuda, incidentom trijumfalnog razuma. Mozemo poku-
$ati da je projektujemo u opscenu svirepost proslosti kako bismo
uverili sebe da Zivimo u raju. Jedna davna epoha, jedno daleko
mesto i jedna diskreditovana ideologija alibi su za ohrabrujucu sli-
ku koja vise ne moze da opstane.

Tortura je izbegla anateme i cenzure, zaobisla zabrane i uki-
danja. Nije ni potisnuta ni prevazidena. Tortura uporno istrajava
¢ak i u prelazu s mucenja na kaznjavanje. Nova strogost kaznene
politike usmerene ka ekonomiji kaznjavanja nije dovoljna da osla-
bi torturu. Zatvor ne iskljucuje torturu, ne proteruje je. U svom
¢uvenom eseju iz 1975. Nadziranje i kaznjavanje, u kojem, rekon-
struiSuci genealogiju zatvora, oslikava prevazilazenje, u izvesnom
smislu optimisticno, mucenja kao sastavnog dela kaznjavanja,
Misel Fuko takode priznaje da je kazneni sistem i dalje preplavljen

* Edward Peters, Torture, Expanded Edition, University of Pennsylvania Press, Phila-
delphia, 1999, str. 176.
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torturom.’ Jer, prilagodavajuci se izmestanju fokusa sa tela na dusu,
tortura postaje tananija i eteri¢na, ali ne i manje zastrasujuca.

Osuda torture, paradoksalno, favorizuje njeno Sirenje i u demo-
kratskim zemljama. Kako bismo izmerili sadasnje razmere tog
fenomena, dovoljno je procitati podatke Amnesti interne$nela -
godine 2016. najmanje 122 zemlje sprovodile su torturu - i pratiti
vesti koje pristizu ne samo s ratnih poprista, iz izbeglickih logora,
iz podzemlja diktatorskih rezima, ve¢ i iz kaznionica, zatvora i svih
ostalih institucija ogranic¢avanja slobode u demokratskim zemlja-
ma. Dobi¢emo mapu, ogromnu i jezivu, koja namece potrebu za
razgovorom o globalizaciji torture. Sto je viSe osudujemo, tortu-
ra se sve viSe skriva i maskira novim oblicima. Ukinuta, ponovo
isplivava; izbrisana, ispoljava se jo§ silovitije. I namece se aktuelnoj
politici, najneodloZnijim dnevnopolitickim pitanjima.

Jo$ se nije ohladio pepeo Svetskog trgovinskog centra, a tortu-
ra je postala tema javne rasprave. Pred apokalipticnim scenariom
moguceg napada, u kojem bi teroristi bili spremni da upotrebe
oruzje za masovno unistenje, zasto se ne bi pribeglo torturi kako
bi se doslo do neophodnih informacija i time spasli mnogi ljudski
Zivoti? U onome $to se naziva war on terror, rat protiv terorizma,
tolerancija torture najocigledniji je primer danasnje duboke ero-
zije ljudskih prava.

Tortura nije mogla slavnije stupiti u dvadeset prvo stolece.
Predstavlja se kao ekstremno oruzje obavestajnog rada, kojim se
obuzdavaju cikli¢ni globalni konflikti. Ista ona politicka mo¢, koja
je ranije spolja zabranila primenu torture, istovremeno je koriste-
¢i - ili, bolje reci, zloupotrebljavajuci je protiv drugacijeg misljenja
i buntovnistva - zahteva da se tortura opravda, prizna i ozakoni;
pretvarajuci se da deluje u ime naroda, ta politicka mo¢ ohrabru-
je davanje potpunog ovlas¢enja za primenu torture. I upravo kad
je provucena kao vanredna mera kontraterorizma, tortura otkriva

> Up. Misel Fuko, Nadzirati i kaznjavati, Prosveta, Beograd, 1997, prevod Ana A. Jova-
novic.
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- ako se malo bolje pogleda - svoje najtajnovitije i najmracnije
lice: lice zastrasivanja. Od pocetka urezana u logiku nadmoci, kao
njena najnasilnija i najuverljivija praksa, tortura pripada politici
zastra$ivanja, vi$e unutragnjeg nego spoljasnjeg. U tom smislu ona
ispoljava svemoc¢ vlasti.

2. Tortura i mo¢

Pakao se obi¢no zamislja kao kaznjavanje bez kraja i konca. Pakao
je vecna osuda u kojoj nema ni iskupljenja ni izbavljenja. Smrtna
kazna preinacuje se u torturu, u bol koji se uzdize i nadvija nad
predvorjem vecnog umiranja.

Tortura je izopaceni i nemilosrdni privid ve¢nosti. Zato priziva
paklena prividenja. Kazna je ve¢na. Ipak, tortura se ne $iri unedo-
gled kroz vreme, vise se ispoljava kao beskrajno ponavljanje. I taj
neprekidni beskraj jedna je od njenih osobenih odlika.

Nije ni ¢udo §to Zrtva torture sve vreme zZudi za okoncanjem -
makar to bio i onaj razre$uju¢, smrtni kraj. Ono $to je mori jeste
strepnja da ¢e zauvek umirati. U o¢ima mucitelja, naprotiv, prera-
na smrt zZrtve razdrazujud je incident, a njeno gubljenje svesti gres-
ka koju valja izbedi. Zrtva treba da izdrZi svesna, Ziva, bar onoliko
koliko traje mucenje. Iako se tortura cesto zavrsi smréu, ne treba je
brkati s pogubljenjem. Tortura nije tehnika ubijanja. Smrcu Zrtve
prekida se svaki odnos. Cak - i narocito — odnos zasnovan na
mo¢i. Smrt bi oslobodila Zrtvu krvnikovih ruku - Zalosno i para-
doksalno oslobodenje. Eto zasto se tortura ne zadovoljava smréu
zrtve, ve¢, naprotiv, obelezava trenutak u kojem, premda trijum-
fuje u svojoj svireposti, to produzeno sprovodenje nasilja prera-
no gubi svoju Zrtvu. Krajnji cilj torture nije ponistenje. Tortura
prevazilazi ponistenje, preobrazavajuci smrt u dugotrajnu kaznu,
pretvarajuci ¢oveka u umiruce stvorenje.

Politicki znacaj torture moze se dokuciti samo ako se ona
posmatra na taj nacin, kao vezba iz apsolutnog nasilja. Ovde jasno
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izbija na videlo njena tesna veza s moci. Pre svega s mo¢i da se
drugi ¢ovek nadjaca, da se ugnjetava patnjom, da se potcini tira-
nijom. Bez ogranicenja - izuzev onog koje namece smrt, a nju tre-
ba izbedi. Bol koji se nanosi zrtvi, bol kao simbol mo¢i mucitelja,
zrtva mora da oseti sve do najzabacenijih kutaka svog bica, bezu-
slovno i drhteci. S jedne strane - nemocna Zrtva u bes¢as¢u svog
ponizenja, s druge - trijumf mucitelja koji slavi svoju nadmoc.
Zrtvi niéta nije dopusteno, za mucitelja je sve moguce.

Mucitelj mucenog preobrazava u telo na kojem se ispisuje ka-
zna. On radi na mesu, na mestu svojih eksperimenata, materijalu
za svoju destruktivnu tehniku. Mucitelj je zanatlija koji se drzi kao
da je stvaralac, uzdizuéi se do gospodara bola. Zrtva je, dehumani-
zovana, svedena na puku pasivnu telesnost ¢ak i kad tortura poga-
da dusu - duSevni i fizicki bol mesaju se jedno s drugim. Izmuce-
no telo Zrtve upada u masineriju opremljenu uvek novim alatima
i mehanizmima, instrumentima koje treba testirati. Tortura nije
puko mesto gde se odvija neki proces, to je laboratorija destruk-
tivne maste.

Nasilje izaziva bol, ogoljava ga, ¢ini ga vidljivim i ¢ujnim.
Povrede, batine i udarci guse re¢. Tu nema mesta za artikulisa-
ne zvuke. Samo za jecanje i urlanje. Dok pokusava da prodre do
najprisnijih dubina Zrtve, do njene najnedodirljivije unutrasnjosti,
ne bi li tu unutrasnjost izvrnulo naopacke i preotelo, nasilje zatire
govor, ¢ine¢i uzaludnim sam svoj poduhvat. Moze da i$¢upa utro-
bu Zrtvi, jo$ Zivoj, kao u jednoj drevnoj tehnici mucenja, ali Zrtva
¢e ostati telo bez glasa.

To je u suprotnosti s idejom koja je dugo uzivala $iroko odobra-
vanje, s idejom da je krajnji cilj torture izvlacenje istine. Kao da je
kaznjavanje ve¢ samo po sebi opravdano, kao da je onaj ko mu je
podvrgnut bezmalo kriv. Tim izvrtanjem moralnog nacela na ko-
jem se dugo gradio privid trebalo je ne samo osloboditi mucitelja
odgovornosti ve¢ i nametnuti torturu kao instrument izvlacenja
priznanja.
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Tek kad se oslobodi laznih okova Istine, kad se srusi njen alibi
ispitivanja, tortura se ispoljava kao ono $to je oduvek bila i jeste:
nasilje koje sprovode mocnici. Torturu stoga ne treba posmatrati
kroz zakon istine, ve¢ kroz zakon mo¢i.

Mozda niko kao Franc Kafka nije izneo na videlo pravila tor-
ture, ukazuju¢i na njenu tesnu vezu sa zakonom moci. Njegova
¢uvena prica ,U kaznjenickoj koloniji’, napisana 1914, a objavljena
1919. godine, slozena je i cudesna alegorija koja se okrece oko jedne
»heobicne sprave’, ein eigentiimlicher Apparat, jednog zanimljivog
uredaja.® Mnogo je nagovestaja u prici: sprava je aluzija na tehnicki
uredaj koji se otima kontroli ¢ak i onoga ciji je zadatak da upravlja
njime, ona ga istiskuje, zamenjuje, ona predstavlja ratnu masinu
koja obecava spasenje ali donosi unistenje, ukazuje na otudenje
rada, feti$izam troSenja, na cudovi$nost nehumanog progresa.

Ako u koloniji okupanoj suncem, mestu tradicionalne ekstra-
teritorijalnosti smestenom na granici izmedu vrta mucenja i kon-
centracionog sveta,” naseljenom bezli¢nim senama - oficirom, voj-
nikom, putnikom i osudenikom - koje razmenjuju maske, uloge,
sudbine, ako, dakle, na tom mestu postoje mnoga uznemirujuca
pitanja, jasna je bar funkcija sprave: re¢ je o svojevrsnoj masini za pi-
sanje koja, dok pise, ubija. Masina utiskuje presudu u telo osudenog.

Sprema se pogubljenje jednog vojnika, optuzenog za neposlus-
nost i teSku uvredu nanetu nadredenom. Ali sprava, zastarela i
neobi¢na, nastavlja svoj spori ritual koji traje najmanje dvanaest
sati, kako bi mogla da ureze svaki vokal i konsonant, ne propus-
tajuci zavijutke i ukrase na slovima koji bi, premda produzavaju
agoniju, trebalo da oplemene bol i smrt. Dakle, pre pogubljenja
- tortura. Oficir, koji je ujedno i sudija i dzelat, poziva Putnika,
predstavnika savremenog evropskog sveta, u kojem vise nema

¢ Franc Kafka, ,U kaznjenic¢koj koloniji’, u: Sabrane price, Nolit, Beograd, 1978, prevod
Branimir Zivojinovié, str. 199-230.

7 Aluzija na dela Vrt mucenja (Le Jardin des supplices), Oktava Miraboa i Koncentracioni
svet (LUnivers concentrationnaire) Davida Rusea. (Prim. prev.)
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smrtne kazne, gde je ,tortura postojala samo u srednjem veku”, da
sedne ,,na ivicu jame”, izmedu zivota i smrti, u skuceno meduvla-
$¢e torture, kako bi prisustvovao toj predstavi iz drugih vremena,
od vecine napusteno;j.

Ta sprava je instrument pravde i instrument smrti u jednom.
»Nacelo po kojem sudim glasi: u krivicu nikad ne treba sumnja-
ti”. Tako oficir objasnjava pravosudne obicaje koji vladaju u kolo-
niji gde se, osim toga, primenjuju i ,posebne mere”. Nema sud-
skog procesa, nema odbrane ni mogucnosti priznavanja krivice ili
izja§njavanja o nevinosti. Cemu, ako je krivica uvek ve¢ pretposta-
vljena? Jedina istina jeste ona sadrzana u presudi o krivici. Nema
potrebe najpre upoznavati osudenog s njom, jer e je on ionako
»Na svojoj koZi osetiti”. Kafka izvr¢e naglavacke logiku pravde kako
bi rasvetlio torturu. I, paradoksalno, sve izgleda jasnije. Od onog
ko je podvrgnut mucenju ne trazi se da govori; Stavise, u usta su
mu gurnuli vatu da ne bi vikao. Nad njegovim obnazenim telom,
ubacenim u mehanizam koji proizvodi istinu, sprovodi se presuda
koju ¢e biti prinuden da rastumaci ako Zeli da sazna bar kakva ga
kazna Ceka. Leda su mu - kako je primetio Benjamin - ispisana
povrs, koza mu je prazan list papira u koji se zarivaju igle, dok mu
se krv vodom spira, kako bi se sacuvala lepota ureza. Sprava je,
naime, efikasna: reci pretvara u dela.® Tako je hteo raniji Zapoved-
nik, koji ju je napravio. Krivica se brise samo ako se kazna ispise.
Presuda i kazna postaju jedno isto. Zakon je tortura - tortura je
zakon. Takvo je zakonodavstvo u kaznjenickoj koloniji. Tortura je
presuda ispisana na telu osudenika. Katkinim re¢ima:

Nasa presuda ne zvuci strogo. Osudenom ¢e na telu biti ispi-
sana zapovest o koju se oglusio. Ovom osudeniku, na primer, ofi-
cir pokaza na ¢oveka, na telu ¢e biti ispisano: ,Ukazi postovanje
svom nadredenom!™

8 Valter Benjamin, Andeo istorije, Sluzbeni glasnik, Beograd, 2017, prevod Jovica Acin.

® Kafka, ,,U kaznjenickoj koloniji’, op. cit.
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Kafka se ne zaustavlja na jednom pogledu, dubokom i nemi-
losrdnom, na spravi za mucenje. On primecuje i prvobitni mo-
tiv kaznjavanja: uvreda velicanstva. Tortura je odgovor onome ko
je, makar i nesvesno, doveo u pitanje zakon moci. Nije slucajno
vojnik u pric¢i okrivljen za neposlusnost. Optuzen je za primer
drugima, ¢ime se jasno i glasno stavlja do znanja koji to zlocin
za sobom neizbezno povlaci kaznjavanje mucenjem, a to je cri-
men majestatis."” Osporavanje nacela suverenosti i neogranicene
moci koje reaguju ekstremnim, ali uvek dostupnim merama, kako
bi potvrdile da je svaki, i najmanji prestup, napad na zakon. ,U
svakom krsenju zakona”, napisao je Fuko, ,postoji jedan crimen
majestatis i u svakom, i najsitnijem prestupniku, postoji potenci-
jalni kraljeubica”!! Nikakva se istina ne trazi posredstvom torture;
naprotiv, nad telom mucenog uspostavlja se istina mo¢i, trijumf
suverene osvete.

Na kraju price sprava odbija da ispise zapovest Sei gerecht!, Budi
pravedan! Masina lidena razuma koja, van kontrole, bljuje jedan za
drugim zupcanike svog zagonetnog mehanizma, probada oficira,
koji je tocki¢ u vojnoj hijerarhiji, simbol podjarmljene osrednjo-
sti, odane i poslusnicke disciplinovanosti. Na njegovom skame-
njenom licu nema ni traga pokajanja. Pobuna sprave za mucenje,
u ¢ijem raspadanju mucitelj zavr$ava kao muceni, cena je gorke
odmazde, okrutna i Zalosna uteha.

Tortura nece povratiti pravdu; ona ponovo aktivira mo¢. Oc¢i-
glednom se pokazuje mehanika torture, taj sistem Zigosanja koji,
prepisujuci istinu mo¢i na telo, tu mo¢ upisuje u logiku suvereno-
sti. Ta strategija ponovnog prisvajanja uvek je u zasedi. Ne posto-
ji politicka forma otporna na nju - ¢ak ni demokratija. Prizor
mucenja moze i da se okonca, ali to ne znaci da ¢e tortura izo-
stati. Cak i kad je presuda u dusu urezana, politika tehnologija
tela i dalje funkcioniSe budu¢i da je dusa, sa svoje strane, sredstvo

10 Crimen majestatis (lat.) - zloc¢in (uvrede) veli¢anstva. (Prim. prev.)

" Fuko, Nadzirati i kaZnjavati, op. cit.
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moci koje se ispoljava nad telom. Tortura ostaje ¢vrsta i neizbri-
siva u najmracnijem kutku politickog rituala, tamo gde se rekon-
struiSe suverenost, samo nacas ranjena, dok joj je Zrtva mucenja i
dalje neprijatelj. Na njeno telo se obrusava supremacija moci, ali
ne moc¢i prava, ve¢ modi fizicke sile, zato sto je prestupnik, krseci
zakon, napao suverenost. Politika torture je, na kraju krajeva, poli-
tika zastrasivanja. U izmuceno telo utiskuje se neobuzdano prisu-
stvo suverene moci.

3. Mracna pozadina Zrtvovanja.
Tortura u sluzbi zastrasivanja

Tamo gde prodre zastradivanje, pomalja se tortura. Njihovo sau-
&esnistvo je duboko, njihov suZivot prisan i tajnovit. Cinilo se da
je tortura, u svom prividnom anahronizmu, iscezla iz moderne
drzave, u kojoj je, s druge strane, zastraivanje Zivotarilo bezmalo
mirno i uljuljkano. No to je trajalo samo tren — ne duZze od pricine.
Zastra$ivanje i tortura na silu su se i po hitnom postupku vratili
na dnevni red. Zastrasivanje priziva torturu, pozivajuci se na vlast
koja se izdize iznad zakona, gde odjednom i tortura postaje legi-
timna. I jedno i drugo predstavljaju politicke rituale koji Zigosu
tela ostavljajuci na njima trag moci, uznemiruju i obeshrabruju,
ujedno se predstavljajuci kao predmoderni i postmoderni, a ipak
prihvaceni u javnoj sferi.

Mogucnost da se posegne za nasiljem ostaje u pozadini politic-
ke mo¢i - za nasiljem shvac¢enim kao suverenost i monopol nad si-
lom. Drzava §titi Zivot svojih gradana pomocu pretnje smrcu - ¢ak
i ako nikad nece morati da upotrebi oruzje. S druge strane, grada-
ni se, strahuju¢i od destruktivne mo¢i drzave, pot¢injavaju. Pri-
znanje politicke mo¢i prerusava se u toboznju strepnju i potrebu
za sigurno$¢u. Ako red podrazumeva nasilje, nasilje podrazume-
va red. Demokratija nas navodi da zaboravimo taj zacarani krug.
Ipak, kao i u slucaju drugih politickih oblika, ona ne pokusava da
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se izvuce iz tog kruga. U takvim okolnostima, preobrazaj u poli-
cijsku drzavu moze se obaviti veoma brzo, i to u okvirima zako-
na. Sloboda se povlaci pred osecajem sigurnosti: preventivno se
hapse osumnjiceni, osnivaju se specijalni sudovi, ponovo se uvodi
tortura. Odjednom, na videlo izbija saznanje da se politicka mo¢
zasniva na mogucnosti da u svako doba moze da se posegne za
torturom koju svaki gradanin moze da oseti na svojoj kozi. Ko ¢e
onda zastititi gradane od samovolje drzave?

Medutim, zastrasivanje ne treba poistovecivati s nasiljem. Taj
odnos je slozeniji, kako objasnjava Hana Arent u svom eseju O
nasilju.

Faktor samoporaza u pobedi nasilja nad mo¢i nigde nije o¢i-
gledniji negoli onda kada se koristi teror da bi se odrzala domina-
cija (...). Teror nije isto $to i nasilje; to je, u stvari, oblik vladavine
koja nastaje kada se nasilje, posto je unistilo svu mo¢, ne povladi,
ve¢, naprotiv, zadrzava punu kontrolu.'

Kako bismo razumeli uspon torture, ili, bolje re¢eno, njeno
istrajavanje, treba prouciti simobilicki obrazac tog politickog nasi-
lja iz kojeg nastaje zastrasivanje. A upravo se to, obi¢no, brizljivo
izbegava. Ako tortura zauzima posebno mesto u kolektivnoj sve-
sti, to je zato $to pokusavamo da je odbacimo u bezmalo egzoti¢-
ne daljine u vremenu i prostoru, kako bismo je prognali i porekli
njeno uznemirujuce prisustvo. To bi trebalo da bude olaksano izo-
stankom prizora mucenja, zamenjenim, u moderno doba, prak-
som tajne primene torture koja, uprkos svemu, ostaje deo reformi-
sanog sistema kaznjavanja. Tortura se i dalje sprovodi iza kulisa,
daleko od oc¢iju javnosti, tako da njeni rituali, povereni onima koji
se krecu u senci politicke mo¢i, mogu da se poricu i negiraju, tvrd-
nje o njihovom sprovodenju da se odbacuju. Tortura u svojoj savre-
menoj formi poprima neprobojan karakter oporecivosti. Mora da

2 Hana Arent, O nasilju, Alexandria press, Beograd, 2002, prevod Dusan Velickovi¢,
str. 69.
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se zna, ali ne sme da se vidi. Re¢ je o politickoj praksi koja, premda
ne moze da se primenjuje u javnom prostoru, taj prostor treba da
opterecuje, da se nadvija nad njim sve dok se pretnja ne pokaze
delotvornom. Eto zasto tortura, kad svojom svirepo$c¢u prodre u
taj prostor, biva odmah uc¢utkana odbacivanjem u ilegalu.

Za liberalizam to nije nista vise do krSenje zakona, disfunkcio-
nalnost, patologija. A takav stav ishod je neravnoteze moci koja, u
svetlu moralnih vrednosti liberala, olicenih u podjednakom pravu
svakog coveka na dostojanstvo i postovanje, krsi prvobitni ugovor,
ugrozava ga. Liberalizam nema vide nista da kaze o torturi. Ako
se izuzme ¢injenica da je spreman da ozakoni njenu primenu, kao
izuzetak, pred terorom.

To dvosmisleno precutno pristajanje nije slucajno. Upravo u
torturi cveta neporeciva saglasnost izmedu demokratije i totalita-
rizma, onako kako ju je protumacio Agamben u svom delu Homo
sacer.” Tortura se uliva u onu biopoliticku reku koja te¢e pod zem-
ljom noseci sa sobom Zivot homo sacera, coveka kojeg svako moze
da ubije i niko ne sme da zrtvuje. Iako je Agamben ne pominje,
tortura je ritual koji od pocetka daruje goli zivot drzavnom poret-
ku. A s obzirom na takav pocetak, na takav arhe, tortura je zastra-
Sujuce drevna.

Mozda bi se vrednost torture mogla dokuciti u teolosko-poli-
tickom kontekstu. Arheologija antickog pisanja o torturi pokazuje
da tortura ostavlja trag suverene moci na telu. A to nije bilo kakvo
nasilje. To je vise forma zrtvovanja koja utiskuje Zrtveno prisu-
stvo. Zrtvovanie je, a ne ugovor, bilo zastitni znak suverene mo¢i.
Zrtva torture doprinosila je ispoljavanju misti¢nog tela suverena.
Suverena tortura je neposredno doprinosila mo¢i, njenom ucvrs-
¢ivanju i priznanju.

U sekularizovanoj modernoj drzavi, u kojoj se politicka teologi-
ja drzi pozadine, suverenost ne prekida svoje veze sa Zrtvovanjem
(up. Kan/Kahn, 2008). Zrtveno nasilje se $iri, postaje uobicajeno,

 Pordo Agamben, Homo sacer, Karpos, Loznica, 2013, prevod Milana Babic.
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