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DOK SE SVE NE ISTOPI 

– Još uvek pada – kažem stojeći pored prozora.
– Što bi rekao Voja Despotov – pada dubok sneg – odo­

brava zamišljeno nadnesen nad svojim rukopisom.

Počinjem:

Pada dubok sneg
na moju novu košulju.
Uveče o tome
gledam TV reportažu.
Želim da dobijem rak, sifilis, sidu, 
bilo kakvu prvu nagradu, 
jer želim da znam koliko dugo ću živeti 
mlad.

Jer sam zanesenjak na vetru...

Pahulje i dalje lete kao nemirne pčele. 

Upija pogled u moju nagost. Kao da me prvi put vidi. 
Progoreva me pogledom.

Pohlepa me tera da drsko tražim još.

– Šta je još belo? – pitam i dalje stojeći pored prozora.
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– Ne smem sada da mislim na tvoje grudi, dušo – kaže 
i ustaje govoreći. 

Prilazi mi s leđa. 

Lepi dlanove na moje grudi. 

Ne može više od njih da se odvoji. 

Dok se sve ne istopi. 

Pada dubok sneg. 

Dok se sve ne istopi. 

Pada dubok sneg. 

Dok se sve ne istopi. 

Pada dubok sneg... 
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PARTIJA BASKETA

Tog dana sam ga prvi put videla bez noge. Isprva nisam 
znala šta da kažem ni gde da gledam. 

– Zdravo, Ivane – nekako sam prevalila. 
– Zdravo. 
– Dugo se nismo videli.
– Dugo... Još od škole... Druga klupa do prozora... 
– I matori dosadni kaktus u prozoru.
– Bila si simpatična klinka. Svi su ti gledali kroz prste.
– Pa bila sam prava štreberka! 
– Da. Zato nikada nisi znala matematiku! – nasmejao se.
– Ti nikada nisi znao književnost! 
– Ne pametuj, devojčice − rekao je. – Bar u nečemu sam 

od tebe bio bolji. Večitih 21:19 za mene! A uvek sam ti da­
vao pet fore!

– Nije tačno, nisi mi nikada davao pet fore! 
– Jesam, davao sam ti. Mala lepa košarkašica!... Sad više 

ne mogu da te izazovem ... ni da ti dam pet fore – lagana 
senka prešla mu je preko lica.

– Za mene si najbolji, Ivane ... i najlepši, znaš to − rekla 
sam žurno zabašurujući njegovu aluziju.

– To je zato što je ljubav slepa, pogotovo prva − naslutio 
je moju nelagodu i pokušavao da mi pomogne.

– Možda...
– Dođi da te zagrlim – rekao je zaštitnički. 
I to je bilo to. 
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Zbog toga je Ivan bio i ostao najbolji i najlepši. Uz njega 
sam se uvek osećala sigurno. On je znao da rečima i samo 
jednim zagrljajem učini da osetim da je ceo svet tako dobar 
i lep. Zato je Ivan bio isti kao i pre te devedeset i devete 
godine, kada se nije igrao fer-plej. Zato sve naše reči jesu 
bile igra, ali su bile i istina. Ono što se zaista događalo. Kao 
partija basketa.

Još uvek sam bila u njegovom čvrstom zagrljaju. Sve mi 
je njime rekao. To je bio Ivan, onaj Ivan. Ništa nije vredelo 
toj štaki što mi je grubo žuljala nadlakticu. 

Kad je njegov zagrljaj malo oslabio, upitala sam ga:
– Ivane, da li sam to samo sanjala? 
– Ništa se nije dogodilo, Mala, ništa se nije dogodilo – 

oslovio me je kao u vreme školskih dana.

Odjednom sam postala bezbrižna i laka, iako me je kod 
kuće čekao neko ko me je već dugo posmatrao iz sopstvene 
tuge ... u koju nisam mogla da se umešam... Tom nekom 
zapravo ništa se nije dogodilo ... ili mu se dogodilo sve. 

Često sam sretala ljude kojima se dogodilo ništa i sve. 
S njihovih lica čitala sam da je to zaista moguće. Bilo ih je 
sve više. Valjda sam se zbog toga s tom činjenicom i mirila. 

Hodajući prema kući razmišljala sam o Ivanu, o onome 
što se u međuvremenu dogodilo. Kako to da nismo ostari­
li? Da li smo se zaledili u vremenu bezbrižnosti i prespavali 
sve što se potom događalo? Jesmo li iz tog vremena poneli 
nešto što bi nas bodrilo? Da danas nisam srela Ivana, vero­
vatno nikada ne bih oživela to doba. Odjednom sam osetila 
kako mi snaga nadolazi ... kao da izvire iz tog vremena i kao 
da zahteva da nešto hitno preduzmem. Ubrzala sam korake.
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Uletela sam u kuću s mnoštvom prolećnih mirisa koji 
su me prestizali. Zaustila sam nešto... Moj dragi ležao je na 
krevetu u izbledeloj trenerci. Činilo mi se da je ta trener­
ka svakoga dana sve bleđa. Bio je okrenut ka zidu. Kako je 
lep tako uspavan!, rekla sam u sebi. Jedna čarapa bila mu 
je skliznula sa stopala. Valjda se okretao u snu. Prišla sam 
mu tiho, sasvim tiho. Zašto sam tiha kad želim da se probu­
di? Ipak, vrlo pažljivo sam mu navlačila tu čarapu. Nije se 
pomerio. Onda sam sela na ivicu kreveta, obgrlila ga toplo 
i ljubavno. Reči nisu mogle da se skrase:

– Mili! 
Promeškoljio se. Jedva je napuštao prostore sna. 
– Napolju je divan dan, mili! 
Pogledao me je bunovno.
– Napolju sve treperi! 
Pogledao me je upitno.
– Hajde, ustani.
Kao da me nije dobro čuo. 
– Izazivam te na partiju basketa!

Zaista čudno. Svih ovih godina nikada mu tako nešto nisam 
predložila. Kako je moguće da se toga nikada nisam setila?!

Još malo me je posmatrao. Nije me video.
– Obuj patike, mili.
Kao da je pokušavao da prepozna osobu koju je nekada 

davno negde upoznao. Zatim se ponovo okrenuo ka zidu. 
Srce mi se skamenilo. Moj nemi sagovornik to nije mo­

gao da vidi. S lica ništa ne bi mogao da pročita. 

Nisam mu rekla da sam srela Ivana. Ni tog dana, ni bilo 
kog drugog.
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PESMA KOJU OBOJE VOLIMO

Zazvonio je telefon.
– Hej, mala, zdravo! Pročitao sam. 
– Dobro. I? 
– Jesi li kod kuće večeras?
– Jesam. 
– Cimerka?
– Nije tu – slagala sam.
– Mogu li malo kasnije da svratim?
– Naravno.
– Nešto me svrbe oči. Hoćeš li da mi staviš kapi?
– Važi.
– A neko vino? Imaš li? 
– Naravno, T’ga za Jug.
– Super, vidimo se za sat.
– Vidimo se.

Cimerka i njen momak posmatrali su me s nevericom.
– Nije tu?! Zašto si mu to rekla, jebote?! Šta ti je? Ti imaš 

momka i prekosutra putuješ kod njega – ljutio se cimerkin 
momak.

– Nemam pojma. Stvarno ne znam zašto sam to rekla.
– Stvarno si luda!
– Znam. 
– Pa ništa, sad ćemo stvarno da idemo.
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– Izvinite. Ja ... stvarno nisam mislila ništa loše – pro­
mucala sam. 

– Nisi mislila ništa loše? – gledao me je prezrivo cimer­
kin momak.

– Dobro. Znam. U pravu si – kazala sam pomirljivo.
– Neću se vratiti večeras – rekla je cimerka.
– Vrati se. Neću učiniti ništa... – zaista sam verovala u 

svoje reči.
– Nećeš učiniti ništa? – bio je neumoljiv cimerkin momak.
Otišli su.

Stan je bio u popriličnom haosu. Kao i obično. Nema 
veze, pomislila sam, opet ću mu se izviniti. Navikao je na to. 
Samo će me prekorno pogledati.

Poput najgore šiparice navukla sam jaknu i preko nje 
prebacila divnu vunenu maramu koju najviše volim i otišla 
po vino. U glavi mi je već pulsirala radost susreta i sitnih, 
vrlo sitnih nežnosti koje podrazumevamo i koje namerno 
prećutkujemo. Zašto bismo uopšte govorili o njima? 

Kad sam se vratila u stan, shvatila sam da je negde na 
ulici, u snegu, ostala moja najdraža marama. Brzo sam se 
sjurila niz stepenice. Nije je više bilo. Šteta. Moja najdraža 
marama. Ipak, nije mi bilo žao. Čovek uvek mora nešto da 
izgubi ... da bi nešto dobio. Da, takva su pravila. Šta li je 
izgubio onaj koji je večeras dobio moju maramu? Šta ću ja 
dobiti zato što sam je izgubila? 

On je roker i radi za jedan muzički magazin. Trebalo 
je danas da pošalje moju recenziju koncerta. Ne znam da 
li je stigao. Ni da li je imao hrabrosti da to učini. Koncert 
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njegovog prijatelja bio je čist promašaj. Iz razmišljanja me 
je trgao zvuk zvona.

– Gde si, mala?
– Tu sam. Uđi. Izvini zbog loma. 
Prekorno me je pogledao. Izvalio se na kauč. Nasmešila 

sam se. Pogodila sam njegovu reakciju.
– Hajde, stavi mi kapi. 
Oprala sam ruke, uzela plastičnu bočicu, podigla mu ka­

pak i – kapnula.
– Dobro, hajde drugo ... U redu. 
Zatvorio je oči. Iz levog oka skliznula mu je suza preko 

slepoočnice. Kako je samo bio svetlucav taj trag!
– Peče me pomalo – rekao je.
– Prestani! – rekla sam sklanjajući mu pramen kose s 

čela. Bio je u tom trenu nestvarno lep. – Sada si kao neki 
rasplakani dečak! – gubio mi se glas. 

– Hajde, ne luduj! Sipaj nam vino – rekao je i uspravio se.
Tiho sam se povukla. Jedva. Zveckale su mi čaše u ruka­

ma. Znala sam da on to čuje. Sipala sam vino i dala mu ga. 
– Živeli!
– Jesi li poslao moju recenziju? – pitala sam posmatra­

jući ga netremice.
Gledao je ispred sebe.
– Jesi li je poslao?!
– Nisam.
– Znala sam! Kretenu! Zašto to nisi uradio?
– Mala, nemoj da šalješ taj tekst.
– Ma nemoj, zašto? Kada ćeš prestati da budeš senti­

mentalan prema drugarima? Nikome ništa nisi dužan!
– Nije važno. Zašto uvek moraš da kažeš to što misliš?



– 13 –

.......................................................... ŽENSKI –  U STO TEHNIKA

– Zato što tako treba! Zar ne voliš one koji smeju da 
izađu na crtu ... ako to već ti ne možeš? Daj mi fleš! – rekla 
sam zapovednički.

– Ipak ćeš poslati?
– Daj mi fleš! 
– Zašto? 
– Odrasti već jednom, jebote! 
– Volim te kad si besna!
– Prestani!
– Ja te u stvari obožavam!
– Znam. Nisi mi rekao ništa novo.
– Đubre jedno voljeno! Hajde da popijemo vino.
Ispijali smo vino i gledali se preko ivica čaša, u tišini.
– Jesi li još ljuta? – nasmešio se.
– Odjebi! 
– Stvarno si nemoguća...
– Takva sam, šta ćeš.
– Baš zato te i volim. Mada, trebalo bi te presaviti preko 

kolena i istući te po guzi.
– To možeš samo da sanjaš!
– Znam, što je najgore.
– Crkni!
– Volim te. Hajde, samo za mene obuci haljinu koju ćeš 

nositi prekosutra. Hoću da vidim da li ćeš biti najlepša.
– Dobro, obući ću je, samo da te nasekiram.
– Navikao sam.
Uzela sam haljinu iz ormana, otišla u hodnik i presvu­

kla se.
Prozirna haljina boje vina, visoke potpetice... On je este­

ta, ima oštro oko, razume se...
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– Šta kažeš? – rekla sam dok sam hodala glumeći mane­
kenku. – A? Može li da prođe ovako? Mislim, smrznuću se, 
al’ nema veze... 

– Mala, izgledaš...!
– Opet si zadimio, moram da otvorim prozor. Pomeri se! 
Ne čekajući bilo kakav odgovor krenula sam ka prozoru.
Dok sam prolazila pored njega, ščepao me je za nadlak­

ticu i snažno me privukao. 
– Isuviše si lepa da bi se bavila nekakvim recenzijama. 

Ja, u stvari, sve vreme želim da uradim – ovo – rekao je i 
počeo divljački da me ljubi.

Ljubili smo se dugo. Kao da smo u taj tren hteli da sme­
stimo nežnosti koje smo godinama nosili u sebi, koje smo 
namenili jedno drugom. Prelazio je rukama preko haljine 
i zaustavio ih je na mojim bokovima osetivši pod rukama 
skrivene tanušne tračice. To ga je izludelo. Bio je to trenu­
tak u kome je trebalo reagovati ... dok ne bude prekasno. 
Brzo sam mu se smestila u krilo, ali kao devojčica.

– Zagrli me samo – rekla sam i sklupčala se.
Držao me je i ljubio po kosi. Ćutali smo. Dugo smo 

ćutali. Dugo smo ćutali... 
– Idem sad ... da se presvučem – glumila sam hrabrost 

i  bezbrižnost. 
Ćutao je još malo. Onda me je pustio. 

Izašla sam iz sobe. Skinula sam haljinu. Ušla sam u kupa­
tilo. Umivala sam se kako bih sa sebe sprala sve čime me je 
opčinila posebnost trenutka koji je upravo prošao. Pono­
vo sam obukla farmerke i majicu. Odlagala sam povratak 
u sobu.
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Konačno sam ušla i nasmešila se kao da ga te večeri vi­
dim prvi put. Sedeo je na kauču. Nije podizao pogled. Pre­
dano je buljio u papir stiskajući olovku u ruci. 

– Šta to radiš? 
– Pišem pesmu – samo za tebe. 
Morala sam nešto brzo da kažem.
– Dobro. Ti piši, ja ću za to vreme malo da pospremim 

ovaj haos – rekla sam praveći se da te reči upućujem bilo 
kome. Kao da je moj haos lako pospremiti, pomislila sam. 

Ništa nije rekao. Samo je i dalje pisao prihvatajući igru, 
dok ne stignemo bezbedno do sveta.
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ZAVET

– Hajde, mila. Hajde da radimo. Nismo danas bili vred­
ni. Dan je već odmakao, a vidi nas – rekao joj je nežno i 
zapovednički.

– Odmah, ljubavi, samo da uklonim mrve sa stola pre 
nego što spustim laptop. 

Lenjo letnje kasno popodne naslućivali su po zracima 
sunca koji su se probijali kroz proreze na spuštenim rolet­
nama. Oboje su voleli taj plavičasti sumrak. Zato što je sve­
čan. U njemu su posebnim sjajem svetlucala samo visoka 
priznanja poznatog pisca i obasjavala njihov svet. Ritualno 
bi zauzimali svoje pozicije, kao pred početak nekog veo­
ma važnog obreda. On bi sedao u masivnu stilsku fotelju i 
žmurio, a ona bi se smeštala za sto, ukrućeno sedeći, kon­
centrisano se pripremajući za kucanje, gledajući u ekran u 
tišini. Rasla je neizvesnost. Pogled s laptopa usmeravala je 
ka njemu, posmatrala ga uporno i ustreptalo. I tačno u tre­
nutku kad bi tišina počela da zvuči, on bi svečano progo­
vorio:

– Bela, prozračna, bezobrazna... 
Da, danas je tako počela ta prva, tako važna rečenica.
Kada je njegov glas zaparao vazduh, trgla se, a zatim žur­

no počela da kuca. Kao da je bila iznenađena, kao da to nije 
sve vreme očekivala. Koncentrisala se na kucanje, uzbuđe­
na, uplašenih očiju, treptavog pogleda. U mislima je pono­
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vo čitala ono što sluša, sa osećajem velike časti što baš ona 
čuje veličanstvene reči i što ih, povlašćena, beleži, neprestano 
strahujući da nešto ne propusti, želeći da te reči budu stvar­
no upućene baš njoj. Znala je – taj prvi plamen u stvari jeste 
i jedini. Ako se on ne zgrabi, nastaće smak. Sve posle toga 
samo je puko beleženje propuštenih trenutaka. Činila je sve 
tiho, vrlo tiho, nastojeći da ne prekine nit njegovih misli.

– ... gotovo me moleći da je dotaknem, razjapljenu... – 
izgovarao je i dalje žmureći. Pogledala ga je zbunjena, bri­
žna, kao i uvek kad naiđe na neku reč koja joj zapara uši 
iako je njegova. Razjapljenu – poželela je da mu predloži da 
zameni tu grubu reč. Ona misli da se ipak ne može reći da 
je nežno stvorenje razjapljeno. Tako je ona mislila. Potreb­
na je druga reč, nežna, ona zbog koje se još više to nežno 
stvorenje voli. Kako je može voleti ako je tako vidi? Šta sada 
da radi? Kako da mu kaže? Prekinuće tu zlatnu nit i onda 
se može dogoditi da se sve opara, da se reči rasprše u ni­
šta, kao kad bi se zvezde pobunile i svaka zaiskrila na svoju 
stranu. Kako da mu kaže, vremena je sasvim malo, trenutak 
se otima, a nove reči pristižu? Ljutila se na sebe. Uvek ju je 
u takvim prilikama pekla savest. Kako da za toliko godina 
zajedničkog života, i kucanja, nije pronašla pravi trenutak 
kad može da mu kaže ... to što misli ... to što oseća? Da izgo­
vori, a da ne prekine čaroliju, da je posle zajedničke spozna­
je, baš kao odmah nakon vođenja ljubavi, učini savršenom, 
onakvom kakva bi i trebalo da bude.

On i dalje sedi u fotelji – veliki mag. Najveći. I izgovara 
svoju mantru. Ako ga prekine, činilo joj se, može se dogo­
diti nešto strašno. Šta ako njena reč nije prava, šta ako ne 
dodirne logos? Onda će udariti grom ili će neko umreti. 
Gledajući naizmenično u njega, pa u ekran, nastavljala je 
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da kuca. Jednostavno, osećala je reči. I čuvala ih za njega. 
Uvek. Za svaku njegovu priču. Svoje je davno ostavila. Od 
časa kad mu se zavetovala. Činilo joj se, iako to nikada 
nisu izgovorili, da je to deo zaveta koji se podrazumeva. 
Sve dotadašnje reči i priče ostavićemo ispred naših zajed­
ničkih vrata. Jer magija počinje tu, u plavičastom mraku. 
Zna se čija je teška stilska fotelja, kome pristaje. Tako je 
osećala. Pokušavala je, dok on u drugoj sobi spava, da se 
u njoj šćućuri, da je bar na taj način oseti. Fotelja je bila 
isuviše velika, nije mogla biti njen tron. U njoj joj je sve 
bilo veliko. 

Kad bih ja tu sedela i govorila, ko bi beležio moje reči? Ta 
misao zatekla ju je na trenutak i učinila je nespokojnom. 
Ko bi ih beležio? Da li bi znao? Da li bi znao kao ja? Pro­
strujale su njenim telom i jeza i toplina. Shvatila je koliko 
joj je poverenje ukazao njen voljeni zadužujući je da beleži 
njegove misli. Da, to nije nimalo lako – poveravati svoje mi­
sli beležniku. I umalo da u tim mislima zaboravi da zapiše, 
da ispusti nit i da ga u trenu izneveri. Ipak, i ovu knjigu 
posvetiće njoj. Tome se radovala.

Kucala je dokasno. I dalje je sedeo u fotelji i govorio. 
Rečenice su prekidali samo njegovi lagani, jedva čujni 
gutljaji. Pio je viski s mnogo leda, da se okrepi. Stvaranje je 
veliki umor. Ona je pila samo ledenu vodu. Bilo joj je važno 
da ostane budna, da ne pogreši.

– Ne mogu više, mila. To bi bilo sve za danas – rekao je, 
ustao i krenuo da se spremi za počinak. 

Te večeri osetila je nesvakidašnju glad. A nikako da 
dokuči zbog čega. Dugo je radila, možda je potrošila sna­
gu... Ali kako? Ona je samo kucala, a on je stvarao. Dok je 
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dovršavala tu vrlo kasnu večeru pomislila je da je to možda 
zbog one reči, koju nije izgovorila... 

Prošao je kroz sobu, zamišljen kao i uvek. Tako lep. Tako 
lep! Samo je rekao, ne stigavši da je pogleda: 

– Pokupi te mrve, mila. Sutra ustajemo ranije i nastavlja­
mo gde smo stali. 

– Laku noć, ljubavi moja! – rekla je gledajući za njim, 
pokušavajući da što dublje udahne kako bi osetila njegov 
miris. I što duže ga zadržala u svim svojim čulima.

Okrenula se ka stolu i zagledala u mrvice. Dugo ih je 
posmatrala. Kako su lepe!, pomislila je. – Sto je pravo me­
sto na kojem bi trebalo da se nađu. Da, tu je njihovo mesto. 
Jedna suza kapnula je i narušila harmoniju tog neobičnog 
sazvežđa. 

Sada ću stvarno morati da ih obrišem – pomislila je zagle­
dana u prizor. Uzdahnula je duboko, široko zamahnula ru­
kom i rekla, ni sama ne znajući zašto ... ni kome: 

– Skloniću svoje mrvice. 
Zatim je, hodajući na prstima, prišla prozoru i odškrinula 

ga. Zapljusnula ju je svežina noćnog letnjeg vazduha. Zagle­
dala se u nebo. Tamo je svaka zvezda imala svoje mesto.


