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25. avgust, 1991.

Dragi prijatelju,

Pisem ti jer je ona rekla da slusas i razumes, i da nisi po-
kusao da spava$ sa tom osobom na onoj zurci iako si mogao.
Molim te da ne pokuSavas da shvatis ko je ona, jer bi onda
mogao da prokljuvis i ko sam ja, a to zaista ne Zelim. Davacu
ljudima drugacija ili op$ta imena, jer ne bih da me pronades.
Zato ni adresu posiljaoca nisam prilozio. Ovim ne mislim
nista loge. Iskreno.

Potrebno mi je samo da znam da neko tamo slusa i razu-
me, i da ne pokusava da spava sa ljudima ¢ak iako bi mogao.
Potrebno mi je da znam da takvi ljudi postoje.

Verujem da ¢e$ bas ti razumeti, jer mislim da si od svih
ljudi najviSe ziv i znas$ to da cenis. Makar se nadam, jer se
drugi ljudi okrecu tebi u potrazi za snagom i prijateljstvom.
Tako sam barem ¢uo.

Dakle, ovo je moj zivot. I Zelim da zna$§ da sam podjed-
nako srecan i tuzan, a jo$ uvek pokusavam da shvatim kako
je to moguce.

Trudim se da razmisljam kako je moja porodica razlog
$to sam ja ovakav, narocito nakon $to je proletos moj prijatel;
Majkl jednoga dana prestao da ide u $kolu, a mi ¢uli glas go-
spodina Vona na razglasu.



PREDNOSTI JEDNOG MARGINALCA

»Decaci i devojcice, Zao mi je $to moram da vas obave-
stim da je jedan od nasih uc¢enika preminuo. Odrza¢emo
komemoraciju za Majkla Dobsona na skupu u petak”

Ne znam kako vesti kolaju po $koli i zasto su Cesto tac-
ne. Mozda je to bilo u trpezariji. Tesko je setiti se. Ali nam je
Dejv s ¢udnim naocarima rekao da se Majkl ubio. Njegova
majka je igrala bridzZ s jednim od suseda kad su ¢uli pucan;.

Ne secam se bas sta se dogodilo nakon toga, sem da je moj
stariji brat dosao u kancelariju gospodina Vona i rekao mi da
prestanem da placem. Zatim mi je stavio ruku na rame i kazao
da zaboravim na to pre nego sto se tata vrati ku¢i. Onda smo
otisli u Mekdonalds na pomfrit i u¢io me kako da igram fliper.
Cak se i nagalio da je zbog mene morao da preskoci jedno po-
podne u skoli i pitao me da li bih Zeleo da mu pomognem da
popravlja svoj kamaro. Mora da sam izgledao prili¢no lose jer
mi nikada ranije nije dozvoljavao da radim na njegovom autu.

Savetnici su na sastancima zamolili nas nekoliko koji smo
sa Majklom bili bliski da kazemo koju re¢. Mislim da su se
plasili kako bi neko od nas mogao da pokusa da se ubije ili
nesto sli¢no, jer su bili veoma napeti, a jedan od njih je ne-
prestano trljao bradu.

Caknuta Bridzit rekla je da ponekad pomislja na samo-
ubistvo kada se na televiziji pojave reklame. Bila je iskrena,
$to je zbunilo savetnike. Karl, koji je prema svima bio dobar,
rekao je da je veoma tuzan, ali da nikada ne bi mogao da se
ubije jer je to greh.

Savetnik je propitao celu grupu i kona¢no stigao do mene.

— Sta ti mislig, Carli?

Naj¢udnije je to da nikada nisam sreo ovog ¢oveka jer je
on ,,strucnjak’. I znao je kako se zovem iako nisam nosio plo-
¢icu sa imenom kao $to je nose na kongresima.
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- Pa, Majkl je bio dobar decko i ne razumem zasto je
to uradio. Koliko god da sam tuzan, mislim da ono $to me
stvarno uznemirava jeste §to ne znam razlog.

Sada ponovo ovo ¢itam i ne zvuci mi prikladno mom na-
¢inu izrazavanja. Narocito u toj kancelariji, jer sam tiho pla-
kao. Neprestano sam plakao.

Taj savetnik je rekao kako pomislja da je Majkl ,,imao
problema kod kuce” i da nije imao s kim da razgovara. Mo-
zda se zbog toga osecao usamljeno i ubio se.

Tada sam poceo da vicem na savetnika da je Majkl mogao
da razgovara sa mnom. I poceo sam da placem jo§ viSe. Po-
kusao je da me umiri rekavsi da je mislio na odraslu osobu,
kao $to je nastavnik ili savetnik. Ali to nje upalilo i najzad je
moj brat dosao u skolu u svom kamaru da me pokupi.

Do kraja kolske godine nastavnici su drugacije postupali
prema meni i davali mi bolje ocene iako nisam postao nima-
lo pametniji. Iskreno da ti kazem, mislim da sam ih sve ¢inio
nervoznim.

Majklova sahrana je bila ¢udna, jer njegov otac nije pla-
kao. A tri meseca kasnije ostavio je Majklovu mamu. Barem
nam je tako Dejv saopstio za vreme odmora. Ponekad razmi-
$ljam o tome. Pitam se $ta se dogadalo u njihovoj ku¢i u vre-
me vecere i TV serija. Majkl nije ostavio nikakvu poruku, ili
bar njegovi roditelji nisu dozvoljavali nikome da je vidi. Mo-
zda su to bili ,,problemi kod kuce”. Voleo bih da znam. Mozda
bi mi viSe nedostajao. Mozda bi sve dobilo neki tuzan smisao.

U jedno sam siguran: zbog toga se pitam da li imam ,,pro-
bleme kod kuce’, ali ¢ini mi se da je drugim ljudima mnogo
gore. Kao kada je prvi decko moje sestre poceo da se zabavlja
sa drugom devojkom, a sestra plakala ceo vikend.
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Moj tata je rekao: — Ima drugih ljudi kojima je mnogo
gore.

A moja mama je ¢utala. I to je bilo to. Mesec dana kasnije
sestra je upoznala drugog decka i opet pocela da pusta ve-
sele ploce. I tata je nastavio da radi. I mama je nastavila da
Cisti. I brat je nastavio da popravlja svoj kamaro. U stvari,
dok nije otidao na fakultet pocetkom leta. Igra ragbi za Pen
stejt, ali je to leto morao da popravi ocene da bi nastavio sa
sportom.

Ne mislim da u nasoj porodici postoji mezimce. Ima nas
troje i ja sam najmladi. Moj brat je najstariji. On je veoma
dobar ragbista i voli svoj auto. Sestra je veoma lepa i zlo¢asta
prema decacima; ona je srednje dete. Sada dobijam sve petice
kao moja sestra i zato me ne uznemiravaju.

Mama dosta place uz televizijske programe. Tata mnogo
radi i posten je covek. Tetka Helena je imala obicaj da kaze
da je on isuvide ponosan da bi upao u krizu srednjih godina.
Sve do skoro nisam shvatao $ta je time mislila, jer je upravo
napunio Cetrdesetu i nista se nije promenilo.

Tetka Helen mi je bila omiljena osoba na celom svetu. Bila
je mamina sestra. Dobijala je sve petice kada je bila tinejdzer-
ka i imala je obi¢aj da mi daje knjige da citam. Otac je rekao
da te knjige nisu bas za moj uzrast, ali posto su mi se dopada-
le, samo je slegao ramenima i pustio me da citam.

Tetka je zivela s nama poslednjih nekoliko godina svoga
Zivota, jer joj se dogodilo nesto veoma lose. Niko tada nije
zeleo da mi kaze sta je to, iako sam oduvek Zeleo da znam.
Kada mi je bilo oko sedam godina, prestao sam da pitam jer
sam, kako to deca obi¢no rade, neprestano zapitkivao i tetka
Helen je pocela da rida.
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Tada me je tata oSamario rekavsi: — Rasplakao si tetku
Helen! - Nisam Zeleo to da radim i zato sam prestao. Tetka
Helen mu je rekla da me viSe nikada ne udara pred njom, a
otac je uzvratio da je ovo njegova kuca i da ce raditi $ta Zzeli;
mama je Cutala, kao i brat i sestra.

Ne se¢am se jos mnogo toga jer sam poceo da ridam, pa
je tata ubrzo mami naredio da me odvede u sobu. Nedugo
zatim mama je popila nekoliko ¢asa vina i ispricala mi $ta se
dogodilo njenoj sestri. Nekim ljudima je zaista mnogo gore
nego meni. Zaista jeste.

Sada bi verovatno trebalo da idem da spavam. Veoma je
kasno. Ne znam za$to sam ti toliko toga napisao. Mozda zato
$to sutra kre¢em u srednju Skolu, ¢ega se zaista plasim.

S ljubavlju,
Carli

7. septembar, 1991.

Dragi prijatelju,

Ne dopada mi se u srednjoj skoli. Kafeterija se zove Nutri-
cioni centar, $to je cudno. Ima jedna devojcica na casovima
naprednog engleskog koja se zove Suzan. U osnovnoj $koli
bilo je veoma zabavno biti u njenom drustvu. Volela je filmo-
ve, a njen brat Frenk snimao joj je kasete sa sjajnom muzikom
koju je delila s nama. Ali je tokom leta skinula protezu, malo
je porasla i prolepsala se i porasle su joj sise. Sada se mnogo
tupavije ponasa na hodnicima, narocito kada su u blizini de-
¢aci. I mislim da je to tuzno jer ne izgleda bag sre¢na. Iskreno
da ti kazem, ona ne voli da prizna da je u odeljenju za napred-
ni engleski, i vi$e ne voli da mi kaze ,,¢ao” u hodniku.
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Kada je Suzan bila na sastanku kod savetnika u vezi sa
Majklom, rekla je da joj je on jednom prilikom kazao da je
najlepsa devojcica na celom svetu, sve onako sa protezom.
Onda ju je pitao da ,,podu’, §to je bila velika stvar u bilo kojoj
skoli. U srednjoj to zovu ,,zabavljanje”. I ljubili su se i razgo-
varali o filmovima, i uzasno joj nedostaje jer joj je bio najbo-
lji prijatelj.

To je ujedno i smesno, jer decaci i devojcice obi¢no nisu
bili najbolji drugari u mojoj skoli. Ali Majkl i Suzan jesu. Po-
malo kao ja i moja tetka Helen. Izvinjavam se. ,,Moja tetka
Helen ija” To je stvar koju sam naucio ove sedmice. To i do-
sledniju interpunkciju.

Uglavnom ¢utim i izgleda da me je primetio samo jedan
decak, Son. Sacekao me je posle ¢asa fiskulture i rekao vrlo
nezrele stvari, kao na primer da ¢e mi prirediti ,,kovitlanje”; to
je ono kad vam neko zabije glavu u toalet i povuce vodu kako
bi vam se kosa zakovitlala. I on je izgledao prilicno nesre¢no
i to sam mu i rekao. Onda je pobesneo i poceo da me udara,
a ja sam samo uradio one stvari koje me je brat naucio. Moj
brat je veoma dobar borac.

- Ciljaj kolena, vrat i o¢i.

I to sam i uradio. I ozbiljno sam povredio Sona. I onda sam
poceo da placem. I moja sestra je morala da napusti ¢as za na-
predne ucenike zavrsne godine i da me odveze kuci. Bio sam
pozvan u kancelariju gospodina Smola, ali me nisu izbacili ni-
ti kaznili, jer je jedan decak gospodinu Smolu rekao istinu.

- Son je zapoceo. To je bila samoodbrana.

I bila je. Samo, ne razumem zasto je Son hteo da me povre-
di. Nista mu nisam uradio. Ja sam veoma mali. To je istina. Ali
pretpostavljam da Son nije znao da umem da se tu¢em. Istina
je i da sam mogao mnogo ozbiljnije da ga povredim. Mozda
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je i trebalo. Razmisljao sam da bih to uradio ako bude proga-
njao decaka koji je rekao istinu gospodinu Smolu, ali Son ga
nikada nije uhodio. Tako da se sve zaboravilo.

Neka deca me ¢udno gledaju u hodnicima zato §to ne
ukrasavam svoj ormari¢; pride, ja sam onaj sto je pretukao
Sona i koji nije mogao nakon toga da prestane da place. Pret-
postavljam da sam veoma emotivan.

U poslednje vreme prilicno sam usamljen, jer je moja se-
stra, kao najstarija u nasoj porodici, vrlo zauzeta. Moj brat je
zauzet igranjem ragbija na Pen stejtu. Posle kampa za obuku,
njegov trener je rekao da je u drugom timu i da ¢e kada po¢-
ne da udi sistem biti u prvom.

Tata se zaista nada da ¢e on dogurati do profesionalaca i
igrati za Stilere. Mami je drago $to ne placa fakultet, jer sestra
ne igra ragbi i ne bi bilo dovoljno novca za oboje. Zato Zeli da
vredno uc¢im, da bih dobio univerzitetsku stipendiju.

I tako, to je ono $to ovde radim dok ne upoznam nekog
prijatelja. Nadao sam se da bi decak koji je rekao istinu mo-
gao da mi postane prijatelj, ali mislim da je to uradio samo
da ispadne junak.

S ljubavlju,
Carli

11. septembar, 1991.

Dragi prijatelju,

Nemam mnogo vremena jer nam je nastavnik naprednog
engleskog jezika dao jednu knjigu da ¢itamo, a ja volim knji-
ge da ¢itam dva puta. Sasvim slucajno, knjiga je ,,Ubiti pticu
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rugalicu”. Ako je nisi ¢itao, mislim da bi trebalo, jer je veoma
interesantna. Nastavnik nam je odredio da prelazimo po ne-
koliko poglavlja, ali se meni ne dopada da tako ¢itam knjige.
Na polovini sam prvog Citanja.

U svakom slucaju, razlog $to ti piSem je $to sam video
brata na televiziji. Obi¢no ne volim mnogo sport, ali je ovo
bila posebna prilika. Majka je zaplakala, otac ju je zagtlio, a
sestra se smesila, $to je cudno jer su se moji brat i sestra uvek
tukli kada je on bio tu.

Ali moj stariji brat je bio na televiziji, i do sada je to bio
vrhunac moje prve dve nedelje u srednjoj $koli. Uzasno mi ne-
dostaje, $to me zbunjuje, jer nikada nismo nesto narocito raz-
govarali kada je bio ovde. Da budem iskren, i dalje ne pri¢amo.

Otkrio bih ti na kojoj poziciji igra, ali kao Sto rekoh, voleo
bih da ostanem anoniman. Nadam se da razumes.

S ljubavlju,
Carli

16. septembar, 1991.

Dragi prijatelju,

Procitao sam ,,Ubiti pticu rugalicu”. To mi je sada najomilje-
nija knjiga svih vremena, mada uvek tako mislim dok ne pro-
¢itam narednu. Nastavnik naprednog engleskog me je zamolio
da ga zovem Bil kada nismo na ¢asu i dao mi jo$ jednu knjigu
da ¢itam. Kaze da imam veliki talenat za Citanje i razumevanje
jezika i Zeleo je da napiSem esej o knjizi ,,Ubiti pticu rugalicu”

Ispri¢cao sam ovo mami i ona je pitala zasto me onda
Bil nije preporucio za ucenika druge godine ili za casove
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engleskog za ucenike tre¢e godine. Rekao sam joj da mi je Bil
kazao da su to u osnovi isti ¢asovi sa komplikovanijim knji-
gama i da mi to ne bi pomoglo. Uzvratila je da nije sigurna i
da ¢e razgovarati sa njim na otvorenoj sednici.

Iskreno, ne volim da perem sudove. Volim da jedem prsti-
ma i bez ubrusa, ali sestra kaze da je to lose za okolinu. Ona
je ¢lan kluba ,,Dan planete zemlje” u srednjoj $koli i tu upo-
znaje mladice. Svi su oni veoma fini prema njoj, a ja stvarno
ne razumem zasto, sem mozda zbog toga $to je lepa. Stvarno
je zla prema tim mladi¢ima.

Jednom momku je narocito tesko. Necu ti re¢i njegovo
ime. Ali ¢u ti reci sve o njemu. Ima vrlo lepu smedu kosu,
dugacku, i vezuje je u rep. Mislim da ¢e se kajati zbog ovo-
ga kada se bude osvrnuo na svoj zivot. Uvek na kasete sni-
ma kompilacije za moju sestru sa vrlo odredenim temama.
Jedna se zvala ,,Jesenje liS¢e”. Snimio je dosta pesama Smitsa.
Cak je i ru¢no obojio omot. Kada se zavrsio film koji je iznaj-
mio i kada je oti$ao, sestra mi je dala kasetu.

— Carli, Zeli$ li ovo?

Uzeo sam kasetu ali sam se ose¢ao ¢udno, jer ju je on na-
pravio za nju. Ipak, preslusao sam je. I veoma mi se dopala.
Ima jedna pesma ,,Asleep’, koju bih voleo da poslusas. Pricao
sam sestri o njoj. I nedelju dana kasnije mi se zahvalila, jer je,
kada ju je taj decko pitao $ta misli o kaseti, rekla tacno ono
$to sam joj ja rekao o pesmi ,, Asleep”. On je bio veoma dirnut
§to joj je toliko znacila. Nadam se da ¢u biti dobar u zabavlja-
nju sa devojkama kada za to dode vreme.

Medutim, trebalo bi da se drzim teme. Na to me opominje
nastavnik Bil, jer pomalo pisem kao Sto govorim. Mislim da
zato hoce da napidem taj esej o ,,Ubiti pticu rugalicu”.

16



PREDNOSTI JEDNOG MARGINALCA

Taj decko kome se dopada moja sestra uvek je uctiv pre-
ma mojim roditeljima. Mama ga mnogo voli zbog toga. Tata
misli da je mekusac. Mislim da mu moja sestra zato radi to
$to mu radi.

Te noci govorila je vrlo zle stvari o tome kako se nije su-
protstavio siledziji iz razreda kada mu je bilo petnaest ili ta-
ko nesto. Pravo da ti kazem, ja sam samo gledao film koji je
bio iznajmio, tako da nisam pomno pratio njihovu raspravu.
Svadaju se sve vreme, pa sam racunao da je bar taj film nesto
drugacije, ali sam se prevario, jer je to bio nastavak.

U svakom slucaju, nakon $to mu se unosila u lice otpri-
like tokom cetiri scene u filmu, $to je pretpostavljam negde
oko deset minuta, on je poceo da place. Da rida. Onda sam se
okrenuo, a sestra je pokazala prstom na mene.

- Kapiras, ¢ak se i Carli usprotivio svom siledziji. Kapiras.

A taj momak se ba$ zajapurio. I pogledao me. Onda je
pogledao nju. I zamahnuo je rukom i raspalio je preko lica.
Mislim, ba$ raspalio. Ja sam se ukocio jer nisam mogao da
verujem da je to uradio. Uopste nije lic¢ilo na njega da ikoga
udari. Bio je mladi¢ koji je pravio tematske kompilacije na
kasetama i ru¢no obojene omote, sve dok nije udario moju
sestru i prestao da place.

Zacudilo me je da moja sestra nije nista uradila. Samo
ga je Cutke gledala. Bas je bilo uvrnuto. Ona poludi ako je-
de$ pogresnu vrstu tune, ali tom tipu koji je udara nita nije
rekla. Samo je postala sva mekana i fina. I zamolila me da
odem, $to sam i uradio. Kada je decko otisao, rekla je da se
oni ,zabavljaju” i da ne kazem mami i tati ta se dogodilo.

Pretpostavljam da se suprotstavio svom siledziji. I pretpo-
stavljam da to ima smisla.
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Tog vikenda sestra je provela dosta vremena sa ovim dec-
kom. I smejali su se mnogo vise nego $to su to obi¢no radili.
U petak vece ¢itao sam novu knjigu, ali mi se mozak umorio,
tako da sam odlucio da pogledam nesto na televiziji. I otvo-
rio sam vrata podruma, a moja sestra i taj mladic su bili goli.

On je bio na njoj, a njene noge su bile presavijene sa obe
strane kauca. I ona je priguseno dreknula na mene.

- Izlazi napolje. Perverznjaku.

[zasao sam. Sutradan smo svi gledali brata kako igra rag-
bi. Sestra je pozvala i tog mladi¢a da svrati. Nisam siguran
kada je otiSao prethodne no¢i. Drzali su se za ruke i ponasali
kao da je sve veselo. I taj decko je rekao nesto o tome kako
ragbi tim nije isti otkad je moj brat maturirao, a moj tata
mu se zahvalio. A kada je decko otiSao, tata je rekao da ovaj
decko postaje fin mladic¢ koji bi mogao daleko da dogura. A
mama je ¢utala. A sestra je gledala u mene kako bi se uverila
da necu nista re¢i. I to je bilo to.

- Da, mogao bi. - To je bilo sve $to je moja sestra mogla
dakaze. A ja sam mogao da zamislim tog decka kako kod ku-
¢e radi domaci i razmislja o0 mojoj goloj sestri. I mogao sam
da ih vidim kako se drze za ruke na ragbi utakmicama koje
i ne gledaju. I mogao sam da vidim tog decka kako povraca
u zZbunju na nekoj Zurci. I mogao sam da vidim svoju sestru
kako to trpi.

I Zalio sam ih oboje.

S ljubavlju,
Carli

18



PREDNOSTI JEDNOG MARGINALCA

18. septembar, 1991.

Dragi prijatelju,

Nikada ti nisam rekao da idem na ¢asove industrijske ob-
rade, zar ne? E pa, pohadam te ¢asove i oni su mi pored Bilo-
vog naprednog engleskog omiljeni. Napisao sam sino¢ esej o
knjizi ,,Ubiti pticu rugalicu” i predao ga jutros Bilu. Trebalo
bi da razgovaramo o njemu sutra za vrema rucka.

Medutim, poenta je da na ¢asovima industrijske obrade
ima jedan tip koga zovu ,,Nikako” Ne $alim se. Nadimak mu
je »Nikako”. I urnebesan je. ,Nikako” je dobio nadimak kada
su ga deca zadirkivala u osnovnoj skoli. Mislim da je sada na
Cetvrtoj godini. Deca su pocela da ga zovu Peti posto mu je
pravo ime Patrik. Tako im je ,,Nikako” rekao: - Slugajte, ili me
zovite Patrik, ili nikako!

I tako su deca pocela da ga zovu ,,Nikako” I ime se jedno-
stavno primilo. Bio je tada nove u skolskom kraju, jer mu se
tata ovde ponovo ozenio. Mislim da ¢u prestati da stavljam
navodnike na Nikakovo ime jer je dosadno i remeti mi tok
misli. Nadam se da ti nije tesko da prati$ bez njih. Trudicu se
da naglasim razliku ako nesto iskrsne.

I tako, na ¢asovima industrijske obrade Nikako je poceo
veoma sme$no da imitacira naseg nastavnika, gospodina Ka-
lahana. Cak je masnom olovkom naslikao i zulufe u obliku
kotleta. Presmesno. Kada je gospodin Kalahan tako zatekao
Nikakoa pokraj masine za hoblovanje, zapravo se zasmejao,
jer ga Nikako nije imitirao s loSom namerom niti bilo $ta
sli¢no. To je bilo jednostavno presme$no. Voleo bih da si mo-
gao da budes tamo, jer se toliko nisam smejao otkad mi je
brat otiSao. On je imao obicaj da prica viceve o Poljacima,
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$to znam da nije u redu, ali sam zanemario taj deo o njima i
slusao viceve. Urnebesno.

Uzgred, sestra je trazila natrag svoju kompilaciju ,,Jesenje
lis¢e”. Sada je slusa neprestano.

S ljubavlju,
Carli

29. septembar, 1991.

Dragi prijatelju,

Imam toliko toga da ti kazem o protekle dve sedmice. Ima
i dobrih, ali i losih vesti. Ponovo, ne znam zasto se to uvek
dedava.

Pre svega, Bil mi je dao trojku za esej o knjizi ,,Ubiti pticu
rugalicu” rekavs$i mi da spajam recenice. Sada vezbam da to
ne radim. Takode je kazao da bi trebalo da upotrebljavam re-
¢i koje u¢im na ¢asovima kao sto su korpulentno i hepatitis.
Koristio bih ih ovde, ali zaista ne mislim da su odgovarajuce
za ovaj stil.

Iskreno da ti kazem, ne znam ni za $ta su odgovaraju-
¢e. Ne kazem da ih ne treba znati. Apsolutno treba. Alj, jed-
nostavno, u zivotu nisam nikada nikoga ¢uo da koristi reci
korpulentan i hepatitis. Ukljucujuci i nastavnike. I u ¢emu je
onda poenta da koristis reci koje niko drugi niti zna niti mo-
ze jednostavno da izgovori? Stvarno ne razumem to.

Isto se ose¢am i kada se radi o nekim filmskim zvezdama
koje mi je nesnosno da gledam. Neke od njih sigurno imaju
bar milion dolara, pa ipak nastavljaju da snimaju te filmo-
ve. Dizu u vazduh negativce. Dernjaju se na svoje detektive.
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Daju intervjue za magazine. Kad god vidim neku zvezdu na
naslovnoj strani magazina, ne mogu da je ne sazaljevam, jer
je niko ni najmanje ne postuje, a oni ipak nastavljaju da je in-
tervjuiSu. A svi ti intervjui govore jednu te istu stvar.

Pocinju time koju hranu jedu u nekom restoranu. ,,Pazlji-
vo zvacuci svoju kinesku pilecu salatu, __ je govorila o
ljubavi” A sve naslovne strane ponavljaju istu stvar: ,__
je razotkrila tajnu uspeha, ljubavi i njegovog/njenog novog
hit filma/TV serije/albuma.”

Mislim da je lepo da zvezde daju intervjue kako bi ucinile
da pomislimo da su bas kao mi, ali iskreno da ti kazem, po-
misljam da je to sve jedna velika laz. Problem je $to ne znam
ko laze. I ne znam zasto se ti magazini prodaju toliko. I ne
znam zasto ih gospode u zubarskim ordinacijama vole toliko
koliko ih vole. Prosle subote sam bio u jednoj takvoj ordina-
ciji i cuo sam sledeci razgovor:

- Jesili gledala taj film? - pokazujuci prstom na naslovnu
stranu.

- Jesam. Gledala sam ga sa Haroldom.

— Sta mislis?

- Ona je prosto divna.

- Da. Jeste.

- A, da. Imam nov recept.

- Nisko kalori¢ni?

- Ahaaa.

— Jesi li slobodna u neko doba sutra?

- Nisam. Zasto ne kaze$ Majku da ga posalje faksom Ha-
roldu?

- Okej.

A onda su ove gospode pocele da razgovaraju o zvezdi
koju sam pomenuo i obe su imale veoma o$tra misljenja.
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- Mislim da je to sramotno.

- Jesi li ¢itala onaj intervju u Gud hauskipingu?

- Pre nekoliko meseci?

- Ahaaa.

- Sramotno.

- Jesi li ¢itala onaj u Kosmopolitenu?

- Nisam.

- Gospode, to je bio prakti¢no isti intervju.

- Ne znam zasto joj pridaju toliku vaznost.

Narocito me je razalostilo $to je jedna od ovih gospoda bila
moja mama, jer je moja mama prelepa. I uvek je na nekoj di-
jeti. Ponekad joj tata kaze da je prelepa, ali ona ga ne ¢uje. Uz-
gred, moj tata je veoma dobar suprug. Samo je pragmatican.

Posle zubara mama me odvezla na groblje gde je sahra-
njeno dosta njenih rodaka. Tata ne voli da ga obilazi, jer ga
se jezi. Ali meni ni najmanje ne smeta, posto je moja tetka
Helen tamo sahranjena. Mama je uvek bila ona koja je lepa,
kako kazu, a tetka Helen je uvek bila ona druga. Dobra stvar
je $to tetka Helen nikada nije bila na nekoj dijeti. I bila je kor-
pulentna. Hej, uspeo sam!

Tetka Helen bi nama deci uvek dopustala da ostanemo
budni i gledamo ,,Subotom uvece uzivo” dok nas je cuvala ili
dok je Zivela sa nama, a nasi roditelji odlazili u kucu kod ne-
kog drugog para da se napiju i igraju drustvene igre. Secam
se kako sam, kada sam bio veoma mali, odlazio na spavanje
dok su brat, sestra i tetka Helen gledali ,,Brod ljubavi” i ,,Fan-
tasticno ostrvo”' Nikada nisam mogao da ostanem budan
do kasno, a voleo bih da jesam, jer brat i sestra ponekad pri-

1 U pitanju su dve televizijske serije u produkeiji ABC-ja koje su se prika-
zivale dugi niz godina, krajem 70-ih i tokom 80-ih godina proglog veka.
(prim. prev.)
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¢aju o tim trenucima. Mozda je tuzno $to su to sada samo
uspomene. A mozda i nije tuzno. I mozda se samo radi o to-
me da smo voleli tetku Helen, pogotovu ja, a to je bilo vreme
koje smo mogli da provodimo sa njom.

Necu sad da nabrajam secanja na televizijske serije osim
jedne, jer pretpostavljam da je to tema, a i ¢ini se kao nesto
sa ¢im se svako pomalo moze poistovetiti. A posto te ne po-
znajem, mislim da bih mogao da pisem o necemu u cemu bi
i ti mogao da se pronades.

Porodica je sedela na okupu gledajuci poslednju epizodu
serije ,M.E.S”, $to nikada ne¢u zaboraviti iako sam bio veo-
ma mlad. Mama je plakala. Sestra je plakala. Brat je koristio
svaki atom snage koji je imao da ne zaplace. A tata je tokom
jednog od zavrsnih momenata otiSao da napravi sendvic. E
sad, ne secam se ba§ mnogo toga $to se tice same serije jer
sam bio mnogo mlad, ali tata nikada nije odlazio da napravi
sendvi¢ sem kad su reklame, a i tada bi obi¢no poslao mamu.
Otisao sam do kuhinje i video ga kako pravi sendvic... i place.
Plakao je vise ¢ak i od mame. A ja nisam mogao da verujem.
Kada je napravio sendvic, sklonio je stvari u frizider i prestao
da place, obrisao oc¢i i ugledao me.

Onda je prisao, potapsao me po ramenu i rekao: - Ovo je
nasa mala tajna, u redu, Sampione?

- Uredu

I tata me podigao rukom kojom nije drzao sendvic, i po-
neo me u sobu u kojoj se nalazio televizor, i drzao me u krilu
do kraja te epizode. Na kraju epizode, podigao me, iskljucio
televizor i okrenuo se.

I tata je rekao: — To je bila sjajna serija.

I mama je rekla: - Najbolja.
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