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25. avgust, 1991. 

Dragi prijatelju,
Pišem ti jer je ona rekla da slušaš i razumeš, i da nisi po­

kušao da spavaš sa tom osobom na onoj žurci iako si mogao. 
Molim te da ne pokušavaš da shvatiš ko je ona, jer bi onda 
mogao da prokljuviš i ko sam ja, a to zaista ne želim. Davaću 
ljudima drugačija ili opšta imena, jer ne bih da me pronađeš. 
Zato ni adresu pošiljaoca nisam priložio. Ovim ne mislim 
ništa loše. Iskreno.

Potrebno mi je samo da znam da neko tamo sluša i razu­
me, i da ne pokušava da spava sa ljudima čak iako bi mogao. 
Potrebno mi je da znam da takvi ljudi postoje.

Verujem da ćeš baš ti razumeti, jer mislim da si od svih 
ljudi najviše živ i znaš to da ceniš. Makar se nadam, jer se 
drugi ljudi okreću tebi u potrazi za snagom i prijateljstvom. 
Tako sam barem čuo.

Dakle, ovo je moj život. I želim da znaš da sam podjed­
nako srećan i tužan, a još uvek pokušavam da shvatim kako 
je to moguće.

Trudim se da razmišljam kako je moja porodica razlog 
što sam ja ovakav, naročito nakon što je proletos moj prijatelj 
Majkl jednoga dana prestao da ide u školu, a mi čuli glas go­
spodina Vona na razglasu.
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„Dečaci i devojčice, žao mi je što moram da vas obave­
stim da je jedan od naših učenika preminuo. Održaćemo 
komemoraciju za Majkla Dobsona na skupu u petak.”

Ne znam kako vesti kolaju po školi i zašto su često tač­
ne. Možda je to bilo u trpezariji. Teško je setiti se. Ali nam je 
Dejv s čudnim naočarima rekao da se Majkl ubio. Njegova 
majka je igrala bridž s jednim od suseda kad su čuli pucanj.

Ne sećam se baš šta se dogodilo nakon toga, sem da je moj 
stariji brat došao u kancelariju gospodina Vona i rekao mi da 
prestanem da plačem. Zatim mi je stavio ruku na rame i kazao 
da zaboravim na to pre nego što se tata vrati kući. Onda smo 
otišli u Mekdonalds na pomfrit i učio me kako da igram fliper. 
Čak se i našalio da je zbog mene morao da preskoči jedno po­
podne u školi i pitao me da li bih želeo da mu pomognem da 
popravlja svoj kamaro. Mora da sam izgledao prilično loše jer 
mi nikada ranije nije dozvoljavao da radim na njegovom autu.

Savetnici su na sastancima zamolili nas nekoliko koji smo 
sa Majklom bili bliski da kažemo koju reč. Mislim da su se 
plašili kako bi neko od nas mogao da pokuša da se ubije ili 
nešto slično, jer su bili veoma napeti, a jedan od njih je ne­
prestano trljao bradu.

Ćaknuta Bridžit rekla je da ponekad pomišlja na samo­
ubistvo kada se na televiziji pojave reklame. Bila je iskrena, 
što je zbunilo savetnike. Karl, koji je prema svima bio dobar, 
rekao je da je veoma tužan, ali da nikada ne bi mogao da se 
ubije jer je to greh.

Savetnik je propitao celu grupu i konačno stigao do mene.
– Šta ti misliš, Čarli?
Najčudnije je to da nikada nisam sreo ovog čoveka jer je 

on „stručnjak”. I znao je kako se zovem iako nisam nosio plo­
čicu sa imenom kao što je nose na kongresima.
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– Pa, Majkl je bio dobar dečko i ne razumem zašto je 
to uradio. Koliko god da sam tužan, mislim da ono što me 
stvarno uznemirava jeste što ne znam razlog.

Sada ponovo ovo čitam i ne zvuči mi prikladno mom na­
činu izražavanja. Naročito u toj kancelariji, jer sam tiho pla­
kao. Neprestano sam plakao.

Taj savetnik je rekao kako pomišlja da je Majkl „imao 
problema kod kuće” i da nije imao s kim da razgovara. Mo­
žda se zbog toga osećao usamljeno i ubio se.

Tada sam počeo da vičem na savetnika da je Majkl mogao 
da razgovara sa mnom. I počeo sam da plačem još više. Po­
kušao je da me umiri rekavši da je mislio na odraslu osobu, 
kao što je nastavnik ili savetnik. Ali to nje upalilo i najzad je 
moj brat došao u školu u svom kamaru da me pokupi.

Do kraja školske godine nastavnici su drugačije postupali 
prema meni i davali mi bolje ocene iako nisam postao nima­
lo pametniji. Iskreno da ti kažem, mislim da sam ih sve činio 
nervoznim.

Majklova sahrana je bila čudna, jer njegov otac nije pla­
kao. A tri meseca kasnije ostavio je Majklovu mamu. Barem 
nam je tako Dejv saopštio za vreme odmora. Ponekad razmi­
šljam o tome. Pitam se šta se događalo u njihovoj kući u vre­
me večere i TV serija. Majkl nije ostavio nikakvu poruku, ili 
bar njegovi roditelji nisu dozvoljavali nikome da je vidi. Mo­
žda su to bili „problemi kod kuće”. Voleo bih da znam. Možda 
bi mi više nedostajao. Možda bi sve dobilo neki tužan smisao.

U jedno sam siguran: zbog toga se pitam da li imam „pro­
bleme kod kuće”, ali čini mi se da je drugim ljudima mnogo 
gore. Kao kada je prvi dečko moje sestre počeo da se zabavlja 
sa drugom devojkom, a sestra plakala ceo vikend.
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Moj tata je rekao: – Ima drugih ljudi kojima je mnogo 
gore.

A moja mama je ćutala. I to je bilo to. Mesec dana kasnije 
sestra je upoznala drugog dečka i opet počela da pušta ve­
sele ploče. I tata je nastavio da radi. I mama je nastavila da 
čisti. I brat je nastavio da popravlja svoj kamaro. U stvari, 
dok nije otišao na fakultet početkom leta. Igra ragbi za Pen 
stejt, ali je to leto morao da popravi ocene da bi nastavio sa 
sportom.

Ne mislim da u našoj porodici postoji mezimče. Ima nas 
troje i ja sam najmlađi. Moj brat je najstariji. On je veoma 
dobar ragbista i voli svoj auto. Sestra je veoma lepa i zločasta 
prema dečacima; ona je srednje dete. Sada dobijam sve petice 
kao moja sestra i zato me ne uznemiravaju.

Mama dosta plače uz televizijske programe. Tata mnogo 
radi i pošten je čovek. Tetka Helena je imala običaj da kaže 
da je on isuviše ponosan da bi upao u krizu srednjih godina. 
Sve do skoro nisam shvatao šta je time mislila, jer je upravo 
napunio četrdesetu i ništa se nije promenilo.

Tetka Helen mi je bila omiljena osoba na celom svetu. Bila 
je mamina sestra. Dobijala je sve petice kada je bila tinejdžer­
ka i imala je običaj da mi daje knjige da čitam. Otac je rekao 
da te knjige nisu baš za moj uzrast, ali pošto su mi se dopada­
le, samo je slegao ramenima i pustio me da čitam.

Tetka je živela s nama poslednjih nekoliko godina svoga 
života, jer joj se dogodilo nešto veoma loše. Niko tada nije 
želeo da mi kaže šta je to, iako sam oduvek želeo da znam. 
Kada mi je bilo oko sedam godina, prestao sam da pitam jer 
sam, kako to deca obično rade, neprestano zapitkivao i tetka 
Helen je počela da rida.
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Tada me je tata ošamario rekavši: – Rasplakao si tetku 
Helen! – Nisam želeo to da radim i zato sam prestao. Tetka 
Helen mu je rekla da me više nikada ne udara pred njom, a 
otac je uzvratio da je ovo njegova kuća i da će raditi šta želi; 
mama je ćutala, kao i brat i sestra.

Ne sećam se još mnogo toga jer sam počeo da ridam, pa 
je tata ubrzo mami naredio da me odvede u sobu. Nedugo 
zatim mama je popila nekoliko čaša vina i ispričala mi šta se 
dogodilo njenoj sestri. Nekim ljudima je zaista mnogo gore 
nego meni. Zaista jeste.

Sada bi verovatno trebalo da idem da spavam. Veoma je 
kasno. Ne znam zašto sam ti toliko toga napisao. Možda zato 
što sutra krećem u srednju školu, čega se zaista plašim.

S ljubavlju,
Čarli

7. septembar, 1991.

Dragi prijatelju,
Ne dopada mi se u srednjoj školi. Kafeterija se zove Nutri­

cioni centar, što je čudno. Ima jedna devojčica na časovima 
naprednog engleskog koja se zove Suzan. U osnovnoj školi 
bilo je veoma zabavno biti u njenom društvu. Volela je filmo­
ve, a njen brat Frenk snimao joj je kasete sa sjajnom muzikom 
koju je delila s nama. Ali je tokom leta skinula protezu,  malo 
je porasla i prolepšala se i porasle su joj sise. Sada se mnogo 
tupavije ponaša na hodnicima, naročito kada su u blizini de­
čaci. I mislim da je to tužno jer ne izgleda baš srećna. Iskreno 
da ti kažem, ona ne voli da prizna da je u odeljenju za napred­
ni engleski, i više ne voli da mi kaže „ćao” u hodniku.
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Kada je Suzan bila na sastanku kod savetnika u vezi sa 
Majklom, rekla je da joj je on jednom prilikom kazao da je 
najlepša devojčica na celom svetu, sve onako sa protezom. 
Onda ju je pitao da „pođu”, što je bila velika stvar u bilo kojoj 
školi. U srednjoj to zovu „zabavljanje”. I ljubili su se i razgo­
varali o filmovima, i užasno joj nedostaje jer joj je bio najbo­
lji prijatelj.

To je ujedno i smešno, jer dečaci i devojčice obično nisu 
bili najbolji drugari u mojoj školi. Ali Majkl i Suzan jesu. Po­
malo kao ja i moja tetka Helen. Izvinjavam se. „Moja tetka 
Helen i ja.” To je stvar koju sam naučio ove sedmice. To i do­
sledniju interpunkciju.

Uglavnom ćutim i izgleda da me je primetio samo jedan 
dečak, Šon. Sačekao me je posle časa fiskulture i rekao vrlo 
nezrele stvari, kao na primer da će mi prirediti „kovitlanje”; to 
je ono kad vam neko zabije glavu u toalet i povuče vodu kako 
bi vam se kosa zakovitlala. I on je izgledao prilično nesrećno 
i to sam mu i rekao. Onda je pobesneo i počeo da me udara, 
a ja sam samo uradio one stvari koje me je brat naučio. Moj 
brat je veoma dobar borac.

– Ciljaj kolena, vrat i oči.
I to sam i uradio. I ozbiljno sam povredio Šona. I onda sam 

počeo da plačem. I moja sestra je morala da napusti čas za na­
predne učenike završne godine i da me odveze kući. Bio sam 
pozvan u kancelariju gospodina Smola, ali me nisu izbacili ni­
ti kaznili, jer je jedan dečak gospodinu Smolu rekao istinu.

– Šon je započeo. To je bila samoodbrana.
I bila je. Samo, ne razumem zašto je Šon hteo da me povre­

di. Ništa mu nisam uradio. Ja sam veoma mali. To je istina. Ali 
pretpostavljam da Šon nije znao da umem da se tučem. Istina 
je i da sam mogao mnogo ozbiljnije da ga povredim. Možda 
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je i trebalo. Razmišljao sam da bih to uradio ako bude proga­
njao dečaka koji je rekao istinu gospodinu Smolu, ali Šon ga 
nikada nije uhodio. Tako da se sve zaboravilo.

Neka deca me čudno gledaju u hodnicima zato što ne 
ukrašavam svoj ormarić; pride, ja sam onaj što je pretukao 
Šona i koji nije mogao nakon toga da prestane da plače. Pret­
postavljam da sam veoma emotivan.

U poslednje vreme prilično sam usamljen, jer je moja se­
stra, kao najstarija u našoj porodici, vrlo zauzeta. Moj brat je 
zauzet igranjem ragbija na Pen stejtu. Posle kampa za obuku, 
njegov trener je rekao da je u drugom timu i da će kada poč­
ne da uči sistem biti u prvom.

Tata se zaista nada da će on dogurati do profesionalaca i 
igrati za Stilere. Mami je drago što ne plaća fakultet, jer sestra 
ne igra ragbi i ne bi bilo dovoljno novca za oboje. Zato želi da 
vredno učim, da bih dobio univerzitetsku stipendiju.

I tako, to je ono što ovde radim dok ne upoznam nekog 
prijatelja. Nadao sam se da bi dečak koji je rekao istinu mo­
gao da mi postane prijatelj, ali mislim da je to uradio samo 
da ispadne junak.

S ljubavlju,
Čarli

11. septembar, 1991.

Dragi prijatelju,
Nemam mnogo vremena jer nam je nastavnik naprednog 

engleskog jezika dao jednu knjigu da čitamo, a ja volim knji­
ge da čitam dva puta. Sasvim slučajno, knjiga je „Ubiti pticu 
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rugalicu”. Ako je nisi čitao, mislim da bi trebalo, jer je veoma 
interesantna. Nastavnik nam je odredio da prelazimo po ne­
koliko poglavlja, ali se meni ne dopada da tako čitam knjige. 
Na polovini sam prvog čitanja.

U svakom slučaju, razlog što ti pišem je što sam video 
brata na televiziji. Obično ne volim mnogo sport, ali je ovo 
bila posebna prilika. Majka je zaplakala, otac ju je zagrlio, a 
sestra se smešila, što je čudno jer su se moji brat i sestra uvek 
tukli kada je on bio tu.

Ali moj stariji brat je bio na televiziji, i do sada je to bio 
vrhunac moje prve dve nedelje u srednjoj školi. Užasno mi ne­
dostaje, što me zbunjuje, jer nikada nismo nešto naročito raz­
govarali kada je bio ovde. Da budem iskren, i dalje ne pričamo.

Otkrio bih ti na kojoj poziciji igra, ali kao što rekoh, voleo 
bih da ostanem anoniman. Nadam se da razumeš.

S ljubavlju,
Čarli

16. septembar, 1991.

Dragi prijatelju,
Pročitao sam „Ubiti pticu rugalicu”. To mi je sada najomilje­

nija knjiga svih vremena, mada uvek tako mislim dok ne pro­
čitam narednu. Nastavnik naprednog engleskog me je zamolio 
da ga zovem Bil kada nismo na času i dao mi još jednu knjigu 
da čitam. Kaže da imam veliki talenat za čitanje i razumevanje 
jezika i želeo je da napišem esej o knjizi „Ubiti pticu rugalicu”.

Ispričao sam ovo mami i ona je pitala zašto me onda 
Bil nije preporučio za učenika druge godine ili za časove 
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engleskog za učenike treće godine. Rekao sam joj da mi je Bil 
kazao da su to u osnovi isti časovi sa komplikovanijim knji­
gama i da mi to ne bi pomoglo. Uzvratila je da nije sigurna i 
da će razgovarati sa njim na otvorenoj sednici.

Iskreno, ne volim da perem sudove. Volim da jedem prsti­
ma i bez ubrusa, ali sestra kaže da je to loše za okolinu. Ona 
je član kluba „Dan planete zemlje” u srednjoj školi i tu upo­
znaje mladiće. Svi su oni veoma fini prema njoj, a ja stvarno 
ne razumem zašto, sem možda zbog toga što je lepa. Stvarno 
je zla prema tim mladićima.

Jednom momku je naročito teško. Neću ti reći njegovo 
ime. Ali ću ti reći sve o njemu. Ima vrlo lepu smeđu kosu, 
dugačku, i vezuje je u rep. Mislim da će se kajati zbog ovo­
ga kada se bude osvrnuo na svoj život. Uvek na kasete sni­
ma kompilacije za moju sestru sa vrlo određenim temama. 
Jedna se zvala „Jesenje lišće”. Snimio je dosta pesama Smitsa. 
Čak je i ručno obojio omot. Kada se završio film koji je iznaj­
mio i kada je otišao, sestra mi je dala kasetu.

– Čarli, želiš li ovo?
Uzeo sam kasetu ali sam se osećao čudno, jer ju je on na­

pravio za nju. Ipak, preslušao sam je. I veoma mi se dopala. 
Ima jedna pesma „Asleep”, koju bih voleo da poslušaš. Pričao 
sam sestri o njoj. I nedelju dana kasnije mi se zahvalila, jer je, 
kada ju je taj dečko pitao šta misli o kaseti, rekla tačno ono 
što sam joj ja rekao o pesmi „Asleep”. On je bio veoma dirnut 
što joj je toliko značila. Nadam se da ću biti dobar u zabavlja­
nju sa devojkama kada za to dođe vreme.

Međutim, trebalo bi da se držim teme. Na to me opominje 
nastavnik Bil, jer pomalo pišem kao što govorim. Mislim da 
zato hoće da napišem taj esej o „Ubiti pticu rugalicu”.
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Taj dečko kome se dopada moja sestra uvek je učtiv pre­
ma mojim roditeljima. Mama ga mnogo voli zbog toga. Tata 
misli da je mekušac. Mislim da mu moja sestra zato radi to 
što mu radi.

Te noći govorila je vrlo zle stvari o tome kako se nije su­
protstavio siledžiji iz razreda kada mu je bilo petnaest ili ta­
ko nešto. Pravo da ti kažem, ja sam samo gledao film koji je 
bio iznajmio, tako da nisam pomno pratio njihovu raspravu. 
Svađaju se sve vreme, pa sam računao da je bar taj film nešto 
drugačije, ali sam se prevario, jer je to bio nastavak.

U svakom slučaju, nakon što mu se unosila u lice otpri­
like tokom četiri scene u filmu, što je pretpostavljam negde 
oko deset minuta, on je počeo da plače. Da rida. Onda sam se 
okrenuo, a sestra je pokazala prstom na mene.

– Kapiraš, čak se i Čarli usprotivio svom siledžiji. Kapiraš.
A taj momak se baš zajapurio. I pogledao me. Onda je 

pogledao nju. I zamahnuo je rukom i raspalio je preko lica. 
Mislim, baš raspalio. Ja sam se ukočio jer nisam mogao da 
verujem da je to uradio. Uopšte nije ličilo na njega da ikoga 
udari. Bio je mladić koji je pravio tematske kompilacije na 
kasetama i ručno obojene omote, sve dok nije udario moju 
sestru i prestao da plače.

Začudilo me je da moja sestra nije ništa uradila. Samo 
ga je ćutke gledala. Baš je bilo uvrnuto. Ona poludi ako je­
deš pogrešnu vrstu tune, ali tom tipu koji je udara ništa nije 
rekla. Samo je postala sva mekana i fina. I zamolila me da 
odem, što sam i uradio. Kada je dečko otišao, rekla je da se 
oni „zabavljaju” i da ne kažem mami i tati šta se dogodilo.

Pretpostavljam da se suprotstavio svom siledžiji. I pretpo­
stavljam da to ima smisla.
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Tog vikenda sestra je provela dosta vremena sa ovim deč­
kom. I smejali su se mnogo više nego što su to obično radili. 
U petak veče čitao sam novu knjigu, ali mi se mozak umorio, 
tako da sam odlučio da pogledam nešto na televiziji. I otvo­
rio sam vrata podruma, a moja sestra i taj mladić su bili goli.

On je bio na njoj, a njene noge su bile presavijene sa obe 
strane kauča. I ona je prigušeno dreknula na mene.

– Izlazi napolje. Perverznjaku.
Izašao sam. Sutradan smo svi gledali brata kako igra rag­

bi. Sestra je pozvala i tog mladića da svrati. Nisam siguran 
kada je otišao prethodne noći. Držali su se za ruke i ponašali 
kao da je sve veselo. I taj dečko je rekao nešto o tome kako 
ragbi tim nije isti otkad je moj brat maturirao, a moj tata 
mu se zahvalio. A kada je dečko otišao, tata je rekao da ovaj 
dečko postaje fin mladić koji bi mogao daleko da dogura. A 
mama je ćutala. A sestra je gledala u mene kako bi se uverila 
da neću ništa reći. I to je bilo to.

– Da, mogao bi. – To je bilo sve što je moja sestra mogla 
da kaže. A ja sam mogao da zamislim tog dečka kako kod ku­
će radi domaći i razmišlja o mojoj goloj sestri. I mogao sam 
da ih vidim kako se drže za ruke na ragbi utakmicama koje 
i ne gledaju. I mogao sam da vidim tog dečka kako povraća 
u žbunju na nekoj žurci. I mogao sam da vidim svoju sestru 
kako to trpi.

I žalio sam ih oboje.

S ljubavlju,
Čarli
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18. septembar, 1991.

Dragi prijatelju,
Nikada ti nisam rekao da idem na časove industrijske ob­

rade, zar ne? E pa, pohađam te časove i oni su mi pored Bilo­
vog naprednog engleskog omiljeni. Napisao sam sinoć esej o 
knjizi „Ubiti pticu rugalicu” i predao ga jutros Bilu. Trebalo 
bi da razgovaramo o njemu sutra za vrema ručka.

Međutim, poenta je da na časovima industrijske obrade 
ima jedan tip koga zovu „Nikako”. Ne šalim se. Nadimak mu 
je „Nikako”. I urnebesan je. „Nikako” je dobio nadimak kada 
su ga deca zadirkivala u osnovnoj školi. Mislim da je sada na 
četvrtoj godini. Deca su počela da ga zovu Peti pošto mu je 
pravo ime Patrik. Tako im je „Nikako” rekao: – Slušajte, ili me 
zovite Patrik, ili nikako!

I tako su deca počela da ga zovu „Nikako”. I ime se jedno­
stavno primilo. Bio je tada nove u školskom kraju, jer mu se 
tata ovde ponovo oženio. Mislim da ću prestati da stavljam 
navodnike na Nikakovo ime jer je dosadno i remeti mi tok 
misli. Nadam se da ti nije teško da pratiš bez njih. Trudiću se 
da naglasim razliku ako nešto iskrsne.

I tako, na časovima industrijske obrade Nikako je počeo 
veoma smešno da imitacira našeg nastavnika, gospodina Ka­
lahana. Čak je masnom olovkom naslikao i zulufe u obliku 
kotleta. Presmešno. Kada je gospodin Kalahan tako zatekao 
Nikakoa pokraj mašine za hoblovanje, zapravo se zasmejao, 
jer ga Nikako nije imitirao s lošom namerom niti bilo šta 
slično. To je bilo jednostavno presmešno. Voleo bih da si mo­
gao da budeš tamo, jer se toliko nisam smejao otkad mi je 
brat otišao. On je imao običaj da priča viceve o Poljacima, 
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što znam da nije u redu, ali sam zanemario taj deo o njima i 
slušao viceve. Urnebesno.

Uzgred, sestra je tražila natrag svoju kompilaciju „Jesenje 
lišće”. Sada je sluša neprestano.

S ljubavlju,
Čarli

29. septembar, 1991.

Dragi prijatelju,
Imam toliko toga da ti kažem o protekle dve sedmice. Ima 

i dobrih, ali i loših vesti. Ponovo, ne znam zašto se to uvek 
dešava.

Pre svega, Bil mi je dao trojku za esej o knjizi „Ubiti pticu 
rugalicu” rekavši mi da spajam rečenice. Sada vežbam da to 
ne radim. Takođe je kazao da bi trebalo da upotrebljavam re­
či koje učim na časovima kao što su korpulentno i hepatitis. 
Koristio bih ih ovde, ali zaista ne mislim da su odgovarajuće 
za ovaj stil.

Iskreno da ti kažem, ne znam ni za šta su odgovaraju­
će. Ne kažem da ih ne treba znati. Apsolutno treba. Ali, jed­
nostavno, u životu nisam nikada nikoga čuo da koristi reči 
korpulentan i hepatitis. Uključujući i nastavnike. I u čemu je 
onda poenta da koristiš reči koje niko drugi niti zna niti mo­
že jednostavno da izgovori? Stvarno ne razumem to.

Isto se osećam i kada se radi o nekim filmskim zvezdama 
koje mi je nesnosno da gledam. Neke od njih sigurno imaju 
bar milion dolara, pa ipak nastavljaju da snimaju te filmo­
ve. Dižu u vazduh negativce. Dernjaju se na svoje detektive. 
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Daju intervjue za magazine. Kad god vidim neku zvezdu na 
naslovnoj strani magazina, ne mogu da je ne sažaljevam, jer 
je niko ni najmanje ne poštuje, a oni ipak nastavljaju da je in­
tervjuišu. A svi ti intervjui govore jednu te istu stvar.

Počinju time koju hranu jedu u nekom restoranu. „Pažlji­
vo žvaćući svoju kinesku pileću salatu, _____ je govorila o 
ljubavi.” A sve naslovne strane ponavljaju istu stvar: „_____ 
je razotkrila tajnu uspeha, ljubavi i njegovog/njenog novog 
hit filma/TV serije/albuma.”

Mislim da je lepo da zvezde daju intervjue kako bi učinile 
da pomislimo da su baš kao mi, ali iskreno da ti kažem, po­
mišljam da je to sve jedna velika laž. Problem je što ne znam 
ko laže. I ne znam zašto se ti magazini prodaju toliko. I ne 
znam zašto ih gospođe u zubarskim ordinacijama vole toliko 
koliko ih vole. Prošle subote sam bio u jednoj takvoj ordina­
ciji i čuo sam sledeći razgovor:

– Jesi li gledala taj film? – pokazujući prstom na naslovnu 
stranu.

– Jesam. Gledala sam ga sa Haroldom.
– Šta misliš?
– Ona je prosto divna.
– Da. Jeste.
– A, da. Imam nov recept.
– Nisko kalorični?
– Ahaaa.
– Jesi li slobodna u neko doba sutra?
– Nisam. Zašto ne kažeš Majku da ga pošalje faksom Ha­

roldu?
– Okej.
A onda su ove gospođe počele da razgovaraju o zvezdi 

koju sam pomenuo i obe su imale veoma oštra mišljenja.
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– Mislim da je to sramotno.
– Jesi li čitala onaj intervju u Gud hauskipingu?
– Pre nekoliko meseci?
– Ahaaa.
– Sramotno.
– Jesi li čitala onaj u Kosmopolitenu?
– Nisam.
– Gospode, to je bio praktično isti intervju.
– Ne znam zašto joj pridaju toliku važnost.
Naročito me je ražalostilo što je jedna od ovih gospođa bila 

moja mama, jer je moja mama prelepa. I uvek je na nekoj di­
jeti. Ponekad joj tata kaže da je prelepa, ali ona ga ne čuje. Uz­
gred, moj tata je veoma dobar suprug. Samo je pragmatičan.

Posle zubara mama me odvezla na groblje gde je sahra­
njeno dosta njenih rođaka. Tata ne voli da ga obilazi, jer ga 
se ježi. Ali meni ni najmanje ne smeta, pošto je moja tetka 
Helen tamo sahranjena. Mama je uvek bila ona koja je lepa, 
kako kažu, a tetka Helen je uvek bila ona druga. Dobra stvar 
je što tetka Helen nikada nije bila na nekoj dijeti. I bila je kor­
pulentna. Hej, uspeo sam!

Tetka Helen bi nama deci uvek dopuštala da ostanemo 
budni i gledamo „Subotom uveče uživo” dok nas je čuvala ili 
dok je živela sa nama, a naši roditelji odlazili u kuću kod ne­
kog drugog para da se napiju i igraju društvene igre. Sećam 
se kako sam, kada sam bio veoma mali, odlazio na spavanje 
dok su brat, sestra i tetka Helen gledali „Brod ljubavi” i „Fan­
tastično ostrvo”.1 Nikada nisam mogao da ostanem budan 
do kasno, a voleo bih da jesam, jer brat i sestra ponekad pri­

1 U pitanju su dve televizijske serije u produkciji ABC-ja koje su se prika­
zivale dugi niz godina, krajem 70-ih i tokom 80-ih godina prošlog veka. 
(prim. prev.)
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čaju o tim trenucima. Možda je tužno što su to sada samo 
uspomene. A možda i nije tužno. I možda se samo radi o to­
me da smo voleli tetku Helen, pogotovu ja, a to je bilo vreme 
koje smo mogli da provodimo sa njom.

Neću sad da nabrajam sećanja na televizijske serije osim 
jedne, jer pretpostavljam da je to tema, a i čini se kao nešto 
sa čim se svako pomalo može poistovetiti. A pošto te ne po­
znajem, mislim da bih mogao da pišem o nečemu u čemu bi 
i ti mogao da se pronađeš.

Porodica je sedela na okupu gledajući poslednju epizodu 
serije „M.E.Š”, što nikada neću zaboraviti iako sam bio veo­
ma mlad. Mama je plakala. Sestra je plakala. Brat je koristio 
svaki atom snage koji je imao da ne zaplače. A tata je tokom 
jednog od završnih momenata otišao da napravi sendvič. E 
sad, ne sećam se baš mnogo toga što se tiče same serije jer 
sam bio mnogo mlad, ali tata nikada nije odlazio da napravi 
sendvič sem kad su reklame, a i tada bi obično poslao mamu. 
Otišao sam do kuhinje i video ga kako pravi sendvič... i plače. 
Plakao je više čak i od mame. A ja nisam mogao da verujem. 
Kada je napravio sendvič, sklonio je stvari u frižider i prestao 
da plače, obrisao oči i ugledao me.

Onda je prišao, potapšao me po ramenu i rekao: – Ovo je 
naša mala tajna, u redu, šampione?

– U redu.
I tata me podigao rukom kojom nije držao sendvič, i po­

neo me u sobu u kojoj se nalazio televizor, i držao me u krilu 
do kraja te epizode. Na kraju epizode, podigao me, isključio 
televizor i okrenuo se.

I tata je rekao: – To je bila sjajna serija.
I mama je rekla: – Najbolja.
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