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Predgovor

VLADAN DESNICA,
UNIVERZALNO POIMANJE SVETA

Zoran Bognar

Stvaralaéki opus ili, bolje re¢eno, knjizevno delo Vla-
dana Desnice (1905-1967) je dovrieno i kao takvo
prepusteno je visestrukim analizama i proucavaniji-
ma. lznad svega prepusteno je neumoljivom i jedi-
nom autenti¢nom kriti¢aru i analiticaru — vremenu.
Ako je delo ovoga pisca u procesima nastajanja i prvih
susreta sa kriticarima ¢esto bilo ili primano sa oduse-
vljenjem ili odbijano sa indignacijom - sada, bezmalo
Sezdeset godina posle pisCeve smrti, postaje sasvim
jasno da su mu vreme i Citaoci ostali naklonjeni...

Isto tako, postaje jasno da Desnica nije bio pisac
kratkog daha, da su njegove vizije zahvatale daleko
ispred njega i vremena u kome je stvarao. To potvrdu-
je da u knjizevnosti, u kulturi, u bi¢u jednoga naroda
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ostaje onaj stvaralac koji je svoje delo zasnovao na uni-
verzalnom poimanju ¢oveka i sveta. U dosadasnjem
razmatranju stvaralastvaVladana Desnice vrlo se Cesto
tvrdilo da se njegova umetnicka pretpostavka sveta i
Zivota pretezno oslanja na nasa tradicionalna prozna
iskustva, da je Desnica dobar izdanak Sime Matavu-
lja i Dinka Simunovica, da je svojom pripoveda¢kom
prozom prosirio granice srpskog klasi¢nog realizma i
da je u njega uneo neke elemente svoga licnog sen-
zibiliteta. Postoje i tvrdnje da je Vladan Desnica psi-
holoski produbio srpski realizam, da mu je dao novu,
svezu i izrazito analiticku prustovsku komponentu i
da je u njegovoj pretpostavci o svetu realno i ono sto
sanjamo, fantaziramo i priZeljkujemo. Prema tome, nije
nikakvo sporno pitanje da li je Desnica dobar izdanak
Matavulja i Simunovica, kao $to nije sporno da je on u
nasu prozu druge polovine proslog veka uveo nov i
moderan realisticki kriticki i analiticki nacin pripove-
danja, samo je pitanje koji su to pravi i osobeni pripo-
vedacki kvaliteti proze ovoga pisca. Da ne bismo bili u
situaciji da lutamo i proizvoljno nabacujemo pojedi-
ne specificnosti Desni¢ine prozne osobenosti, treba
odmah redi da prave pripovedacke kvalitete Vladana
Desnice treba traziti u njegovoj preobrazenoj viziji
Zivota, u transformisanoj psiholoskoj strukturi pripo-
vedanja i, posebno, u preobrazenoj viziji ¢Covekovih
modi i potreba da kriticki sagleda i analizira sopstve-
nu realnost i da sebe i svoje ljudske moguénosti ispo-
lji u nekim Sirim, konkretnijim i pogodnijim istorijskim
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i moralnim odnosima. Takva orijentacija ovoga pisca i
formalno i sustinski ¢ini veliki zaokret u srpskoj pripo-
vedackoj prozi, narocito posle 1950. godine. U tom se
smislu malo koja pripovedacka vizija u nasoj novijoj
knjizevnosti moze uporediti sa Desni¢inom, narocito
ne po intenzitetu i Sirini dozivljaja, po dubini i zestini
psiholoskih analiza, po snazi misaonih procesa koji se
odvijaju u pojedinim li¢nostima, po Sirini zahvata u
samo tkivo ¢ovekovog Zivota, po umetnickoj zrelosti,
po sloZenosti analiza psihickog stanja ljudi koje pri-
kazuje i uslova iz kojih oni dolaze. Desnica nikad nije
posezao za temom koja ima neki posebni program,
neku politicku tezu — pratio je ¢oveka u kretanju kroz
vreme, beleZio je bitne trenutke koji oznacavaju sve
oblike egzistencije. Desnica je, ostrinom preciznog
analitiara, u pripoveci, u romanu, u drami (Ljestve
Jakovljeve, 1961), u brojnim esejima, kritikama i inter-
vjuima (Eseji, kritike, pogledi, 1975), u poeziji (Slijepac
na Zalu, 1956) - uvek nastojao da bude precizan, uvek
je osvetljavao unutradnje bic¢e Coveka, uvek je iSao za
nekom preciznom misli, nekom idejom i osecanjem
koje ga vodi u nepoznati ljudski prostor, u osvaja-
nje nepoznatih moguénosti ¢oveka, a narocito je bio
ponesen i stvaralacki nadahnut u onim trenucima kad
Su mu se u inspiraciji objavljivale raznovrsnije, Sire i
bogatije ljudske slobode.



ZIVOTNA STAZA
JANDRUJE KUTLACE

(Skica za roman)
I

U jednome od onih udubljenja u terenu koja nasta-
ju na povrsini nepreglednog sinjeg kamenjara dalma-
tinskog zaleda, uvalilo se, kao u rupu, selo Klisovci, da
se koliko-toliko zakloni od bure koja bez zapreke dere
po goloj visoravni. U tu rupu naplavile su kise tanak
sloj usitnjene, isprane zemlje, a nesto su i ljudiiskrcili u
kamenu: gdje se god pijukom prokopa siva, kamenita
kora, sli¢na pokrovu lave, ili se samo ukloni s povrsine
sitni Skriljevac, pokazu se krpice Zivo crvene zemlje, na
opip masne i naizgled podatne. U njoj uspijeva bajam
i vinograd, za nevolju je¢am, a nikako trava. Sama od
sebe raste raseljka, tvrdi, cvornoviti grab i opori koste-
lic. U zabranima ogradenim krivudavim suvozidom
ima dosta grbavog, izrodenog brijesta i hrasta, ali ko
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pozna to drvece iz drugih krajeva, ovdje ga vjerovat-
no, sa i malo vece udaljenosti, ne bi prepoznao: mota-
no i povijano burama i neumorno sakaceno sjekirama
drvarica, ono raste nepravilna oblika, zasukana debla
kao oziman peskir, krivasto, s teSkim, bolnim gukama
po tijelu. Uslijed obicaja da se drvece ravno podsije-
ca na 3-4 metra od zemlje - ,prevriuje’, kako tamo
zovu tu operaciju sakacenja - na vrhu takvog drveta
nacini se nekakva grdna ¢voruga, poput glave, iz koje
svake godine Siknu svud uokrug, kao zrake nekog
malog mra¢nog sunca, mlade Sibljike, snabdjevene
obnovljenom otporno3cu i sve jacom rijeSenos¢u da
se probiju na boZzji dan. U suton to osakaceno drvece
izgleda sablasno, narocito ako ga pokrece i uzmotava
vjetar budeci u njegovim oskudnim kroSnjama Sumor
i zvizduk: nalici na pjane, razjadene divove koji klimaju
onim glavama i cice od zubobolje.

Zacudo, na dnu tog udubljenja nema vode: kroz
Supljikavu krasku podlogu ona istjece kao iz reseta.
Ima, naprotiv, jedan tanak i Cist izvor visoko u brijegu,
na vise kilometara od mjesta. U mutna zimnja jutra,
jednako kaoi ljeti pod vrelim suncem, sucu se uzbrdo
prema izvoru litije Zena pogrbljenih pod vucijama i
natovarene magaradi. Taj mu¢ni put na vodu je nemi-
novni, gotovo obredni dio dnevnog Zivota, i on Zeni
odnosi pola njenog dana.

Trecina sela su Kutlace. U doba kad se ovo doga-
da, Sezdesetih godina proslog vijeka, u njihovom je
plemenu bilo jos Zivo predanje da su se doselili prije
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nekoliko generacija odozgo iz Bosne, tamo odnekud
s licko-bosansko-dalmatinske tromede, niz onu rasje-
linu u brdima koja predstavlja jedan od glavnih kana-
la visestoljetne seobe iz unutradnjosti prema moru.
Valovi te seobe poceli su davno, pred Turcima, ali je
ona potrajala i dugo poslije Turaka, kao lagana stal-
na migracija Sto se cijedi niz brda poput tankog tra-
ka crvene, svjeze krvi. Odatle, dakle, potjecu ne samo
Kutlace, nego, preteznim svojim dijelom, i Citav taj
kraj. | kao $to u drugim krajevima ljudi s izvjesnim
ponosom istiCu svoje starosjedilastvo i starinu svog
ognjista, tako se ovdje hvale svojim doseljenistvom;
gotovo kao da opravdavaju bijedu svog sadasnjeg
stanja i da se ispriavaju time 5to su ovdje nekako na
prolasku, slu¢ajno, uslijed nezgode na putu. Pokretali
su se i spustali tako stolje¢ima talasi tog zivlja ovim
kanalom, potiskivani odozgo najezdom ili gonjeni ko
zna kakvim prizrakom boljeg Zivota. | zastajali su tu,
u tom kamenjaru, ne nasavsi ve¢eg dobra nego 35to
su kod kuce ostavili; zastajali neodlu¢no, nadomak
moru, koje je mozda, bar dijelom, bilo ono $to ih je tu
nejasno domamilo, pa u zadnji ¢as osupnulo i ne¢im
nepoznatim i tudim od sebe odbilo te su ustuknuli
gotovo kao da se premisljaju ne bi li se vratili otkud
su i dosli. Ali takvim seobama povratka nema. Izgleda
da su one tvrde i gluhe na naknadno pokajanje i da
vrlo teSko prezaju natrag i mijenjaju prvotnu nami-
sao, gotovo iz nekog kolektivnog stida da se pognute
i pokajane vrate uzbrdo. | tako, u nedoumicii u dvojbi
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izmedu mora, koje ih je navabilo pa obesrabrilo ili raz-
ocaralo, i povratka natrag, kojiim je tesko padaoili ¢ak,
radi stvarnih uslova, bio naprosto nemogug, ljudi su
ostali tu, gdje su im bar slicnost predjela i podnebilja,
isti govor i podjednaka primitivnost Zivotnih prilika
Cinili kraj blizim i prisnijim.

Mijat Kutlaca, najstariji u plemenu Kutlaca, dobar i
miran ¢ovjek, umro je naglo, od upale pluc¢a - od one
Lpunte” koja nesmiljeno kosi te doseljene gorstake i
koja ih slama tim lak3e ¢im su kr3niji i snazniji. Vracao
se sa slave kod pobratima, pa, onako napit, legao na
ledinu pored puta i zaspao. Tre¢i dan su ga pokopali.
Udovica mu je ostala sa dva sina, Petrom, ve¢ odraslim
momci¢em, i s nejakim Jandrijom; izmedu njih dva
pomrlo joj je troje djece; Jandrija jedva da je i upam-
tio oca. Imali su dvije-tri mrSave zemljice iskréene u
kamenitom obronku, kucicu plocaricu kao $to su i sve
ostale u Klisovcima, i dvadesetak glava sitnog blaga.

Petar se po ocevoj smrti naglo uozbilji; uzme od-
mah upravljati ku¢om i odnositi se prema Jandriji s
ocinskom vlascu. Bio je to Sutljiv i uravnotezen seljak,
pravi ratar. Nikad nije ni pomislio na drugo podneblje
drugome i jedna godina drugoj. Izmjenu, prilicno pra-
vilnu, osrednjih godina sa gladnim, ljutim zimama i
kisljivim prolje¢ima sa susnim ljetima i vedrim jeseni-
ma, Sto se redalo ta¢no onako kako je kazano u kalen-
daru-stogodnjaku, primao je gotovo kao neku kalen-
darsku odredenost, i to ocekivano i unaprijed znano
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smjenjivanje zadovoljavalo je potpuno njegovu potre-
bu za promjenom. Vecih i zamasnijih promjena njego-
va masta nije zamisljala i njegova dusa nije zeljela.

Jandrija je bio drukciji. Nemirne ¢udi i zive maste,
Zustriji, spretniji, osjecao je u sebi pomalo puste pori-
ve i Zelju za znacajnijim dozivljajima. Nikad nije kovao
dugorocne planove kao $to ¢ine ljudi koji racunaju
da ce ostati dovijeka ondje gdje su se rodili. U nje-
mu je Zelja za ,Sirokim svijetom” bila jaka jo$ u doba
kad o tom svijetu nije mogao da ima nikakvih odre-
denih predstava. U tome kraju nije rijedak kod ljudi
taj poriv. Odatle se, kao iz rasadnika, jaci i otporniji
primjerci presaduju u druge krajeve i novace u druge
drustvene redove; slabiji ostaju tu da rode spretnije i
izdrzljivije od sebe.

Prigoda u kojoj su se Jandrijin nagon i predodrede-
nje da se iseli ispoljili jasnije i izrazitije, desila se u nje-
govoj petnaestoj ili Sesnaestoj godini. Dva seljanina,
braca rodena, zavade se ljuto oko diobe, i dogodi se da
jedan drugoga ubije. Zandari odvedu ubicu i zabrane da
se ubijeni pokopa dok sudska komisija ne izvrsi uvidaj.
Ubijeni je Citav jedan dan lezao pod brijestom, nedale-
ko od kuce, malo u brijegu. Komisija stize tek sutradan
o podne. Jandrija se uvijek toga sjecao. Bila je duboka
jesen. Sunce, blijedo i daleko, bacalo je ¢udan, hladan
odraz po kamenitim poljanama i strminama, a zrak je bio
bistar i rijedak, i u njemu je, kao bojazljiv glas u praznini,
stinuo svaki osjecaj. Ljudi iz grada pristupise radu. Mla-
di je lije¢nik parao ubijenoga koji je lezao nauznak, ve¢
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malo pomodrio, zasjeCen duboko sjekirom po ramenu
i udaren usicama u Celo, a stariji je sjedio nesto podalje
na kamenu i listao novine zijevajuci i cupkajuci Cuperak
brade pod donjom usnom. Jandrija je stajao pored onog
mladeg i motrio s velikom paznjom kako njegove ruke
vjesto i brzo obavljaju posao, a seljani, u krugu oko tog
prizora, odgonili su zelene zujave muhe koje su slijeta-
le na leSinu, masuci grancicama ravnomjernom sporom
kretnjom, kao u nekom obredu. Nedaleko od njih peklo
se na raznju janje za komisiju. Ne obracajuci paznju ni
na $to oko sebe, lije¢nik je kazivao u pero zapisnicaru;
skidao je pogled sa leSa samo kad je imao da nade kakav
nozi¢, nozice ili pilicu koji su mu lezali do nogu. Jandrija,
unesen u taj rad, nesvijesno kleknu do njega i uslobodi
se da mu dodaje alat, pogadajuci svaki put koji mu je
komad u taj cas ustrebao. LijeCnik ga omjeri letimi¢nim
pogledom i rece: ,Bistar si ti momak’, pa nastavi rad ne
osvrcuci se vise na nj.

Komisija brzo zavrsi svoj posao, pokupi alat i smo-
ta papire, pojede janje, pa zureci da ne okasni i ne
zanoci na putu, posjeda u kociju i krenu, a seljani se
razidoSe i ostavise ubijenog pod brijestom jer se vec
hvatao suton i bilo je kasno da ga jos te veceri poko-
paju. Jandrija ostade sam na cesti pored mrtvoga
gledajuci svejednako za kocijom koja se udaljavala
u ljubi¢astom osvjetljenju jesenjeg sutona, i rasijano
je razmisljao bog bi znao o cemu. Upecatljiv je bio
taj Cas: kocija je odmicala uza stranu i kola su cvilila
melju¢i kamen po putu, a u sumracju je jos treptala
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neka nevidljiva pritajena svjetlost. Kako je gusnuo
mrak i nalijegao nad selom poput laganog taloga, s
uzvisice se Cinilo kao da selo u dolini necujno tone, a
glasovi iz njega da bivaju sve to dalji. Iz kucista ubije-
nog i ubice dopirala je nejasna kuknjava i plaC zena, a
iz krova se ispredao sukljajci¢ dima i gubio se u vasio-
ni. Nekako ¢udno, Jandriju obuze u tom Casu neiska-
zana tuga i usamljenost, i, mada nije poznao drugog
mjesta i drugih ljudi, osjeti se sam i u stranom kraju, a
neznana nostalgija preplavi ga i zagrcnu.

Jandrija ostade nujan dva dana. Neprestano su
mu izlazili pred oci likovi lije¢nika, sudije i zapisnicara.
U njemu su probudili zivu radoznalost: $to li rade ti
ljudi, kako li zive? lako s njima nije imao nista zajed-
nicko, sje¢anje na njih snazno ga je nekuda vuklo.

Nedugo poslije toga, on se dize u svijet, Stedro pre-
pusti bratu svoj dio plo¢anog krova, krcevine u brije-
gu i malobrojnog stada, svoj dio pogleda na beskrajni
kamenjar, svoj dio zavicajne bure i sunca - sve to za
nekoliko forinta u gotovu - pa ode u kotarsku varosicu
da nade zarade, s nejasnim predosje¢anjem da to nece
biti posljednja postaja na njegovom zivotnom putu.

U varosici se uposli kao posluzitelj na opcini i brzo se
udomaci i svikne u malomjestanskoj sredini. Tu, u sre-
skom mjestu, on je mnogosta novo naucio i prosirio
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svoj vidokrug. Vidio je kako zivi i misli varoski svijet;
nazreo je makar i one najmanje kotace drustvenog i
drzavnog stroja; upoznao Cinovnike, trgovce, posjed-
nike, nacelnike, — Citaonice, kavane, urede: gledao
je varoske ljude u njihovim duznostima i u njihovim
zabavama.Tu je, ukratko, spoznao $to znaci gradanski
neseljacki svijet.

Prolazedi s postanskom knjigom pod pazuhom,
pod prozorima kuce poreznika Rossija, bacao je po-
gled na poreznikovicu Antonijetu, koja je, bezdjetna,
dokona, puna pustih Zelja, vjecito ¢ubila naisturenom
prozoru svog stana, kao na vidjelici. Jednom prilikom
pokazao se usluzan ponudivsi se dobrom Rossiju da
mu ponese kuci meso koje je kupio i time mu priste-
di penjanje uza stepenice. To je, izgleda, bilo presud-
no. Poslije toga je Jandrija jo$ nekoliko puta odlazio
gospodi Antonijeti da joj nacijepa drva; a kasnije je
zvek sjekire prekidan sve duljim pauzama, i najzad je
Jandrijaizisao iz svega toga sa srebrnim lancem za sat
i s napomadenim brci¢ima.

U sluzbi opcine i milosti poreznikovice ostade Jan-
drija dok ne navrsi godine za vojsku, i za sve to vrije-
me nikad ne ode u Klisovce, ¢ak ni onda kad mu je
umrla majka, a brata vidje svega Cetiri-pet puta, kad
bi ovaj dosao u varoSicu po kakvu poslu, da plati glo-
bu ili da se opremi za Bozic.

-26-



SADRZA)J

PREDGOVOR
Vladan Desnica, univerzalno poimanje sveta ...... 5

ZIVOTNA STAZA JANDRIJE KUTLACE (Skica zaroman) 19

SUSIEDI Lo 66
ZLATNIRUDNIK ..o 78
OKO . 98
PREDZORU .....iiiiiiiiiiiii i 133
BENTA-GUSTER ...\viiiiiieeeeeeaaannns 149
BOGSVEVIDI ... 165
BOZICNAPRICA ... 176
KONACDANA ... 206
ODJUTRADOMRAKA ... oo 240
OPROSTAJ ottt 316
FLORJANOVIC ...t 325
POSJETA o 360

PRAVDA (Scenasulice) ......ocovvuiiiinnnnn.. 378



BUNAREVAC ... 383

FORMALISTA . . 441
ZASTO JEPLAKAOSLINKO? ... 457
LJUDISTAROGAKOVA ... 462
APRILSKOVECE ...\t e e 482
DVA PRETENDENTA ... . 504
PROLJECE U BADROVCU (Proljetna rapsodija) ..... 510
SPIRITI (Jeremijina sirocad) ....................... 538
BALKON ... 583
MALIIZPLANINE ... ..o 587
SVETISEBASTUAN . ... 591
MUDRACSAISTOKA ... e 605
POSJETAUBOLNICI ... 615
PRICA O FRATRU SA ZELENOM BRADOM ............ 620
SOLILOKVIJI GOSPODINAPINKA ........coenat. 629
TU,ODMAHPOREDNAS ... .o 643
SARASTAKUTIICA ..o 648
DELTA e 655
POGOVOR

Price regionalnog i opsteg (pri)vida ............... 667

BIBLIOGRAFIJA ... 683



Vladan Desnica
SABRANE PRICE

Zaizdavaca
Dijana Dereta

Lektura i korektura
Isidora Injac

Likovno-graficka oprema
Marina Slavkovi¢

Prvo DERETINO izdanje

ISBN 978-86-6457-544-7

Tiraz
1000 primeraka

Beograd 2024.

lzdavac¢ / Stampa / Plasman
DERETA doo
Vladimira Rolovic¢a 94a, 11030 Beograd
tel./faks: 011/ 23 99 077; 23 99 078

www.dereta.rs

Knjizara DERETA
Knez Mihailova 46, tel.: 011/ 26 27 934, 30 33 503



CIP - Katanorusauuja y ny6nvkaymju
HapogHa 6ubnunoteka Cpbuje, beorpap

821.163.41-32
821.163.41.09-32 decHunua B.

LECHULA, BnagaH, 1905-1967

Sabrane pric¢e / Vladan Desnica ; priredio i pogovor napisao Vladan
Bajceta ; predgovor Zoran Bognar. — 1. Deretino izd. - Beograd : Dereta,
2024 (Beograd : Dereta). - 685 str. ; 21 cm. — (Biblioteka Savremena srpska
knjizevnost / [Dereta])

Tiraz 1.000. - Vladan Desnica, univerzalno poimanje sveta: str. 5-18. - Price
regionalnog i opsteg (pri)vida: str. 667-682. - Bibliografija. str. 683-685.
ISBN 978-86-6457-544-7

a) lecHunua, BnagaH (1905-1967) — Mpo3a

COBISS.SR-ID 146036745



