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Ugrupi ih je bilo sedmoro. Dodli su odozgo, mozda s glavnog
puta. Sad su $etali stazom, ne gledajuci u zemlju dok su isli, kao da
im tabani ve¢ znaju gde se korenje nalazi. Zene i mugkarci, pone-
ko je delovao mlado, a nekoliko njih sredovecno ili starije. Pedeset
godina? Sezdeset? I3li su jedno za drugim, u koloni. Skrenuli su na
stazicu, onu §to je vodila prema jezeru.

Bilo je prepodne.

Nosili su radnicke pantalone, kosulje, majice i stare farmerke.
Jedna zena je imala haljinu iz devedesetih: ravnu, pamucnu.

Zena u haljini je nesto viknula. Bila je visoka i delovala sna-
zno. Lagano je zadrhtala, cu¢nula i uzela da zalozZi vatru na lozistu.
Nalazilo se tik iznad vode, okruzeno kamenjem. Verovatno su ga
vec posecivali ranije, pomislila sam. Mozda su ga oni i izgradili.

Nisu mnogo govorili, ali nekolicina je iznenada zapevala. Bar je
zvucalo kao pesma, mada su tonovi bili usamljeni, odvojeni:
Ah...

Vise njih - ne svi - pridruzilo se: jedan ton ili nekoliko. Pesma
je bila poput zvuka, pomislila sam: podsecala je na mukanje kra-
va ili krike galebova. Sve to je jedva dopiralo do mene. Nije bilo
vetra, mozda sam zato mogla bilo $ta i da ¢ujem.
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U meduvremenu, zena u haljini je uzbudeno odrzavala plami-
¢ak. Duvala je u njega, bodrila ga kao napadaca u fudbalskoj ekipi,
nagnuta nad njim. Iz torbe su izvukli kutiju sa sladoledom GB s
necim $to je li¢ilo na testo, stali ukrug oko ognjista, bore¢i se za
mesto iznad plamena, stojeci toliko blizu jedni drugima da su im
se tela gotovo stapala. Glave su im bile naslonjene jedna na drugu.

Jedan malo mladi muskarac se ranije izdvojio iz grupe, a sad je
dosao s mrtvom pticom. Ocerupao ju je, mucedi se pomalo s per-
jem na ledima i krilima. Zatim joj je polomio krila i noge i polako
pekao pticu na vatri.

Hvala, uzviknuo je zatim.

Hvala.

Hvala.

Tako su rekli ostali.

Posto je ptica bila pecena, isekli su je na delove i podelili u
gomilice. Neki su jeli otmenije — uzeli bi komadi¢ rukama, poso-
lili ga, ubacili male, sitne zalogaje u usta, uzimaju¢i uz svaki drugi
hleb pecen na stapu.

Drugi, poput one koja je nalozila vatru, jednostavno bi uzeli
veliki komad i strpali ga u usta. Hvala. Hvala. Hvala.

Komareci su zujali oko mene, veoma tiho, neprestano zujanje.

Grupa je ostala, pomalo neuredena. Poneko je legao, gledaju-
¢i u nebo. Drugi bi ¢ucnuli kraj vode. Izgledalo je kao da nemaju
nikakav unutrasnji plan, svi su nekako plutali u svojim svetovima.

Kao da posmatram grupu dece u vrti¢u, samo sto su to bili odrasli
ljudi.

Zasto nisam sisla do njih? Ceznula sam za ljudima.

Pretpostavljam da sam se plasila. Ne zato $to su na bilo koji
nacin delovali napadno, bas suprotno, ve¢ zbog toga $to nisam
shvatala. U glavi mi je kljucalo, pokusavala sam da uklopim delice
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i prepoznam obrazac. Ko su oni? Zasto su se zahvaljivali za hleb
pecen na Stapu? Kako su se uklapali?

Da su samo bili obuceni drugacije, pomislila sam. Mozda slo-
jevito, ili da su nosili pantalone za jogu. Onda bih mogla da ih
uklopim, uredno smestim u kutiju u svom umu, mozda ¢ak da ih
oznac¢im kao pripadnike pokreta Nju ejdz. Ali nisu bili tako obu-
¢eni. Delovali su isuvi$e razumno. Svi su imali prakticne pantalo-
ne. Farmerke. Poneko je nosio jaknu za kisu. Tela su im izgledala
kao tela prosecnih putnika u autobusu. Izgledali su kao bilo ko.
Mogli su isto tako biti grupa programera. Mozda ¢lanovi porodi-
ce? Ili saradnici?

Ali ne. Nisu se uklapali, svi su imali potpuno razlicite aure.

Onizi ¢ovek srednjih godina s krupnim oc¢ima delovao je tuzno.
Kasnije ¢e skoditi u vodu i brzo otplivati daleko, pa nazad. Cinilo
se da je i samo jezero bilo zapanjeno brzinom.

Sitna tamnoputa Zena s naocarima.

Izuzetno lep, visok muskarac, koji je podsecao na Grka, kao
filmska zvezda.

Mozda snimaju film, pomislila sam. On je zvezda, ostali su
filmska ekipa.

Ali opet: ne. Bilo je neceg u na¢inu na koji su medusobno raz-
govarali, bez ¢askanja, smireno i uz zahvalnost. Potpuna tiSina, a
tela zbijena jedno uz drugo oko ognjista, kao da izmedu njih ne
postoji nikakvo rastojanje. Bliskost zbog koje sam se zapitala jesu
li prosli kroz nesto strasno, da li nesto prezivljavaju. Nijedna poro-
dica niti radna grupa koju poznajem ne ponasa se tako prisno.

Jedan od njih sedeo je nesto dalje. Hodao je nekoliko metara
iza ostalih dok su se spustali prema jezeru. Bio je najmladi medu
njima, prilicno visok mladi¢, koji je pomalo $epao dok je hodao.
Delovao je neobuzdano, kao da mu telo vrvi od energije koja nema
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pravac. Lice mu je bilo prijatno, ali zracio je ne¢im - pa, teskob-
nim. Videla sam to ¢ak i s daljine na kojoj sam stajala.

Dok sam odrastala, majka jednog mog druga brinula se o
napustenim psima. Svaki pas je bio gori od drugog, uplasen ili
opasan, prljav i bez noge, ili uha, ili je imao neku upalu. Jedan je
bio najgori. Moj drug ga je zvao Jadnicak. Bio je to veliki me$anac,
ubrzano je disao, kapci su mu bili lepljivi, a $ape ras¢upane. Kad
biste sreli tog psa, osetili biste sazaljenje i strah. Ta dva osecanja
javila bi se istovremeno, pozeleli biste da ga zagrlite i da pobegnete
od njega.

Jadnicak je zatim raskomadao drugog napustenog psa, uplase-
nog jazavicara.

Moj drug je rekao: ,Mama je uvek govorila da svi zasluzuju jos
jednu priliku, ali kad je re¢ o Jadnicku, rekla je kako mu je najbolja
prilika da umre. Li¢no ga je ustrelila.”

Tek kad su ostali zavrsili s jelom, mladi¢ je priSao ognjistu.
Visoka zena u haljini pruzila mu je komad testa pre nego $to je
otisla dalje duz obale, a on je sada stajao sdm pored vatre, pu-
Stajuci da se testo zagreje na preostaloj zeravici. Pomerao je glavu
levo-desno, trazio ih, Zeleo da zna gde su ostali, da su jo$ tu. Tako
sam ja to protumacila. Kad je ugledao nekolicinu njih, vidno se
opustio, seo na kamen i protrljao lice. Cupkao je nogom. Neki deo
tela mu je uvek bio u pokretu.

Vec¢ petnaest godina nisam pomislila na Jadnicka.
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EMETLI
prolece 2023.

Tréié niz stepenice, juri§ na autobus, stize§ u poslednjem tre-
nutku, probijas se kroz gomilu, naravno nema mesta za sedenje,
pa stajes pored Sipke. Stavljas slusalice i slusas nesto $to potiskuje
druge zvuke, mozda neki podkast o americkoj politici. Vazno je
da ucis$ o svetu oko sebe. Autobus se ljulja dok prelazi most, a ti
vidi§ kako izlazi sunce. Obojilo je kosu ostalih putnika u zlatno.
Ljudi postaju lepi. Stoji$ pritisnuta telom uz nekoga koga nikad
nisi srela. Svi postuju tudu privatnost tako da ne bude neprijat-
no. Svako je u nekom svom svetu, na putu ka ne¢emu vaznom,
tako bar izgleda. U svim pogledima postoji neki pravac. Deo si
tog Sarenila.

Svakog jutra sam isla na neki rani sastanak ili razgovor. Svuda
sam radila kao zamena, mesec dana ovde, jedanaest meseci tamo,
ponekad ugovor na projektu u trajanju od ¢ak dve godine. Svu-
da su govorili: ,,Postoji moguc¢nost za stalni posao kasnije, ako se
dobro pokaze$.“ Pa sam se pokazivala. I te kako sam se dokazala.
»Oh ne® uzdisali su, ,,Rakel je bolesna. Potreban nam je neko za
vecernju smenu.“ Pogledali bi po prostoriji. A ja - ja bih se uvek
javila. ,Na tebe ¢ovek moze da ra¢una®, govorili su. I ja sam vero-
vala u sebe! Bila sam takva. Mogla sam sve. Ostali su smeli da kazu
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kako idu ku¢i svojoj deci ili da se danas ne osecaju bas najbolje, ili
kako nemaju snage, ali ne i ja. Ja sam mogla sve.

Izgradila sam zadivljuju¢u mrezu poznanstava, sto se dogodi
kad provedes$ osam godina radeci na deset-dvanaest razlicitih rad-
nih mesta. Izlazila sam posle posla, skoro svake veceri. Najpre bih
ostajala prekovremeno, a onda bih i$la napolje. Odlazila sam na
fudbalske utakmice, pozori$ne predstave, zurke, u teretanu. Pila
sam koktele u barovima, optréavala krugove, odlazila na knjizev-
ne veceri. Samo bih nakratko uronila u zajednistvo i tako provela
nekoliko sati. A onda bih se vracala u stan, koji sam sama kupi-
la, ofarbala zidove u boju ljuske jajeta. Imala sam velike troskove,
rate kredita su bile visoke, ali volela sam svaki kvadratni metar tog
stana, koji mi je dokazivao da sam nezavisna. Bila sam spremna
da radim do iznemoglosti kako bih nastavila da ga imam. Gospo-
darila sam svojim Zivotom. Bila sam tako ponosna na njega. Ako
bi neko stajao napolju i gledao unutra, ¢ak bi mogao pomisliti da
znam S$ta radim.

Moje prijateljice ¢eznule su za decom, za nekim s kim ¢e biti,
ali ja sam uvek osecala da §to blize pusti$ druge ljude, to je veca
opasnost da ¢e sve unistiti. Da ¢e§ morati da popustas, pa se jed-
nog dana probudis i shvati$ da zivi$ Zivot koji ne razumes.

»Nazalost, ne mozemo vam ponuditi stalno zaposlenje®, rekli
bi kad bi se zamena priblizila kraju. Ali to je bilo u redu, jer sam
imala prijateljicu koja je pocela da radi u drugim novinama i ona
mi je spomenula kako tamo postoji dvomese¢na zamena koja bi
mogla da se produzi, mozda ¢ak i postane stalni posao, za onoga
ko se dobro pokaze.
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Ne misliz na zivciranje. Veruje$ da je opravdano. Drekne$ na stari-
jeg ¢oveka na pokretnim stepenicama jer hoda toliko sporo. Nalju-
ti§ se na sestru jer te zove i pita kako si, nemas vremena da pricas
i sad se osecas krivom zbog toga. Prevrne$ o¢ima prema Miki jer
nije zavrsila zadatak — morala je da ostane kod kuce zbog bolesnog
deteta i nije stigla. Nije stigla, kaze$ ljutito. Pa radi dok ne zavrsis.
Zamisli da svi tako razmisljaju. Ali, sre¢om po tebe, Mika, ja sam
zavrsila tvoj zadatak. Bilo je neophodno, inace ne bismo mogli da
nastavimo sastanak, Mika.

Ne shvata$ lupanje srca. Iznenada se pojavi. Neprijatnost u gru-
dima, svaki put kad vozi§ bicikl, svaki put kad vezbas i pre nego
$to odes na spavanje. Otkud dolazi? Izgleda tako nepotrebno. Zar
ne mogu jednostavno da se re$im toga? Ne traje dugo, samo pet
do deset minuta, tokom kojih iskreno mrzis $to si u sopstvenoj
kozi. Ali tih pet do deset minuta... kao da si... zaposednuta, nekim
osecanjem. Je li to telesno ili dusevno, to $to se desava? Ne shvatas.
Uradila bi bilo $ta samo da se toga resis.

San je najgori. Lezis i bulji$ u tavanicu, i zna$ da $to manje spa-
vas, to ¢e$ sutra biti gore. To ¢e$ manje modi da izdrzis.

A tu su i briga i Zivciranje, koji zajedno odrzavaju mali sasta-
nak, a nema$ kuda da odes, nikud. Zarobljena si u sebi, u svom
odvratnom telu.
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,,D osli ste jer sumnjate da imate poteskoca sa iscrpljenoséu?“

»Pocelo je tako $to nisam mogla da ustanem iz kreveta. Trebalo
je da se nadem s nekim drustvom, ali nisam mogla da ustanem.“

»Aha.®

(Pauza.)

»Koliko dugo ste lezali?“

,Cetiri dana. Imam komsinicu koja je dolazila s jogurtom i
pahuljicama. Hranila me je.”

»Kako se sada osecate?”

»Pa... ne znam.“

»Dobicete obrazac da popunite, gde cete oceniti simptome u
vezi s razlic¢itim stvarima.“

(Pauza.)

»Ne popunjavate ga?“

,Ne, ja... ne mogu. Izvinite. Sta ste rekli?“

»Emeli, procitacu vam pitanja naglas. Da li vam to odgovara?“

»10... zvuci dobro.”

(Pauza.)

»Znam da je ¢udno, ali da li bilo u redu da isklju¢imo neonku,
samo dok odgovaram na pitanja?“
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]ednog jutra nisam mogla da ustanem.

Bila je subota, nameravala sam da spavam do devet, ali kad sam
se probudila, sa uzasom sam shvatila da sam spavala jedanaest i
po sati. Prijateljice su me ocekivale na rucku. Znala sam da mo-
ram brzo da se spremim za autobus i da ¢u, ako stignem na onaj
koji krece za petnaest minuta, zakasniti najvise pola sata. Rekla
sam to svom telu, ali nije me slusalo.

Hej, rekla sam. Autobus uskoro krece.

U redu, odgovorilo je telo, ali se nije pomerilo.

Stvarno mora$ sad da ustanes ako Zeli$ da stignes, rekla sam.

Cujem te, reklo je telo, ali nista se nije desilo.

Pokusala sam da podignem deo po deo. Nije islo.

Palcevi za pisanje poruka su me jos slusali. Oni me nikad ne
iznevere! Poslala sam poruku prijateljicama s kojima je trebalo
da se nadem. To su bila prilicno nova poznanstva, nismo se bas
dobro znale. Najgore je bilo $to one uopste nisu poznavale jedna
drugu, ja sam bila karika koja ih je povezivala. Bas ruzno od mene
§to se nisam pojavila.

Poslala sam poruku:

U autobusu sam, ali shvatila sam da imam temperaturu, pa mo-
ram da se vratim ku(i i ponovo legnem. Stvarno se izvinjavam.
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Razmislila sam i poslala jos jednu:

Naravno, uradite kako vam odgovara, moZete otkazati rucak
ili ne, ali ako Zelite da idete, Elin zanimaju humanitarna pitanja,
posebno kad su u pitanju deca, a Iva, ti si radila za UNHCR.

Jo§ sam razmislila i poslala tre¢u poruku:

Uz to, obe imate po jednog roditelja iz Halanda.

Bag sam zelela da odem na taj ruc¢ak. U tom restoranu prave
veoma ukusne sendvicice, a sluze ih s puterom umuéenim s mor-
skom soli i parmezanom. Posle rucka, nameravala sam da kupim
vino koje ¢u poneti na veceru, vino amarone, jer ga je Roj voleo.
Nameravala sam i da odem na trening. Posle vezbanja bih se istu-
$irala, obrijala i namazala se novim uljem za telo koje sam kupila,
s mirisom irisa, ljubicice i kedra. Nasminkala bih se i razmislila
$ta ¢u obudi. Roj je bio tako zgodan. Uvek sam osecala da je nedo-
stizan za mene i da se moram potruditi da dostignem njegov nivo
kako ne bi poceo da preispituje nas odnos.

Trebalo je da idemo na koncert. Mesto odrzavanja je bilo tajno,
nije se znalo gde ¢e biti. Verovatno bi to bila jedna od onih veceri
kad jedino moze$ da kazes trebalo je da budes tamo. Na sve osim
rucka bih mozda stigla, samo kad bih uspela da ustanem za neko-
liko minuta.

Cetiri dana kasnije, jos nisam stigla dalje od toaleta ili frizidera,
i svaki put kad bih stigla tamo, ostajala bih satima na tim mesti-
ma. Moj um se prebacio u stanje potpune ravnodusnosti. Prihva-
tila sam situaciju, bila sam neutralna, i nedostupna. Telefon je bio
ispraznjen, a nisam se potrudila da ga stavim da se puni. Kad sam
konac¢no to ucinila, ¢ekalo me je sto poruka, cetrdeset imejlova i
dvadeset li¢nih poruka na drustvenim mrezama. Objavila sam na
Instagramu da ¢u napraviti predah od drustvenih mreza, §to mi je
donelo $ezdeset komentara, uglavnom crvena srca.
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Posto nisam otvorila vrata, komsinica je naposletku uzela
rezervni kljuc i usla unutra. Mislila je da sam mrtva. Nisam, uve-
rila sam je, ali ipak se zabrinula kad me je videla.

»Premor od posla‘ rekla je.

Ispostavilo se da je i komsinica jednom bila iscrpljena, ali na
dostojanstveniji nacin. Ima troje dece i bori se za svoj narod. Svi
razumeju zasto je sagorela.

Sad su deca odrasla i odselila se. Komsinica jo$ uvek ima u sebi
taj nagon za brigu. Nastavila je i sa mnom, a ja se nisam zalila. Tre-
balo je da kazem nesto, ali dok smo zajedno prekorevale sve one
koji su sopstvene obaveze natovarili nama, rado sam prebacivala
svoje muke na njena pleca. Gledala sam dok je brinula o meni, slu-
$ala me i pravila mi supu. Bila sam tako sre¢na $to imam nekoga
ko me razume. Moja komsinica se zove Ane Helena i Laponka je.
Prezasi¢ena je time da obja$njava Svedanima traume svog naro-
da, ali pretpostavljam da je odustala od pomisli kako ¢emo sami
shvatiti, pa kad je pitam, obi¢no odgovara. Sad vi$e znam o tome
kako je drzava oduzela zemlju i kulturu Laponcima, a od njih se
oc¢ekuje da samo postoje na lep i neobican nacin, da ¢ute. A zemlja
na kojoj mogu da Zive je sve manja i manja, iako se to sad obja-
$njava na drugaciji nacin nego onda - njihov nacin Zivota skoro
da visSe nije moguc.

Iako nisam bila prisutna kad im je zemlja prvi put ukradena,
oseam sramotu, pa joj ponekad skuvam veceru. Nazalost, ne-
mam osecaj da moja pasta putaneska ispravlja izdaju drzave.

Sad je ona spremila veceru meni, tako da mi se osecanje krivice
samo uvecalo, gledala sam ga kako raste.

Ane Helena mi je pricala kako je te godine kad je bila iscrpljena
odvela trojicu sinova u oblast u kojoj zive Laponci. Tamo je pro-
vela leto i disala. Sinovi su morali da ostave racunare i pomognu
porodici sa obelezavanjem teladi. ,,To im je dobro doslo®, smejala
se Ane Helena i sipala jos$ vina.
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»Porodici ili sinovima?, upitala sam.

»1 jednima i drugima®, rekla je Ane Helena.

Ona je zivela u prirodi i disala. Sedela je napolju i palila vatru.
Nekoliko nedelja kasnije, osecala se mnogo bolje, a sinovi su se
takode pretvorili u razumnije ljude tokom vremena provedenog
s porodicom.

»Misli$ da bi me irvasi voleli?  upitala sam puna nade.

»Ni sluc¢ajno’, odvratila je Ane Helena. ,,Osetili bi tvoj stres na
kilometre.*

Odjednom, zivot postaje staza s preprekama puna utisaka.
Side$ niz stepenice, noge lupkaju po kamenom podu. Bam, kad
se vrata zatvore. Svetla su nemilosrdno jaka, bole te o¢i. Ulazi$
u guzvu gde se dve Zene glasno smeju tik do tvojih usiju. Udes u
autobus u kojem se svi guraju i pricaju, pricaju, pri¢aju. Muskarac
pored tebe vidi prijatelja daleko i vice: JONTE! ZABOGA! Devoj-
ka pusta snimak na telefonu, pop muzika zagrmi na trenutak u
autobusu pre nego $to se zvuk iskljuci.

Autobus se ljulja i svaki put kad se nasloni§ na nekog, oseti$
znoj, ostru torbu, plavo svetlo sa ekrana telefona. I autobus prelazi
most i sunce izlazi, a ti kao da si kameni trol koji bi popucao kad
bi ga sunceva svetlost pogodila. Sagnes$ se. Najveca greska sunca
je $to je previse svetlo. Onda neko izlazi i promrmlja: ,,Stoji§ mi
na putu! A ti vidis ljutit pogled i suze ti naviru. Oseca$ da je to
tako nepravedno, jer uvek dajes sve od sebe. Zar ona to ne vidi, ta
ljuta Zena? Samo dajem, dajem i dajem, zasto ona to ne vidi? I vise
ne vladas nervnim sistemom i suznim kanalima, pa samo places,
places i places. Stoji$ usred autobusa i places. Najpre pognes gla-
vu, nadas se da te niko ne vidi jer je to tako sramotno, ali onda
shvati$ da svi ionako samo gledaju u telefone, pa nema razloga za
uzrujavanje.
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HOPJIVH, AHnuka, 1977-

Mravinjak / Anika Norlin ; prevod sa §vedskog Igor Solunac. — 1. Deretino
izd. - Beograd : Dereta, 2025 (Beograd : Dereta). — 411 str. ; 21 cm. -
(Biblioteka Dereta vam predstavlja...)
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