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Napomena

Ova prica se deSava jedne nedelje u julu, u pustom i sun-
cem sprzenom Lisabonu, i ona je Rekvijem koji je licnost koju
sam nazvao ,ja_ morala da odrzi u ovoj knjizi. Kada bi me
neko pitao zasto je prica napisana na portugalskom, odgo-
vorio bih da je ovakva prica mogla biti napisana jedino na
portugalskom - i tacka. Treba jo$ nesto razjasniti. Po pravilu,
rekvijem bi morao da bude napisan na latinskom, ili barem
tako nalaze tradicija. Ja se, nazalost, ne snalazim bas najbo-
lje u latinskom. Bilo kako bilo, shvatio sam da ne mogu da
napisem rekvijem na svome jeziku, da to moram uraditi na
nekom drugom, na jeziku koji za mene predstavlja prostor
emocija i preispitivanja.

Pored toga §to je ,,sonata’, ovaj Rekvijem je i san u kojem
moja li¢nost u istoj ravni srece i zive i mrtve: ljude, stva-
ri i mesta kojima je mozda bila potrebna molitva, molitva
kakvu je moja licnost umela da izmoli samo na svoj nacin
— pricom. Ali pre svega, ova knjiga jeste omaz zemlji koju
sam prihvatio kao svoju i koja je mene prihvatila kao svog, i
omaz ljudima koji su me zavoleli i koje sam ja zavoleo.
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Ukoliko neko primeti da ovaj Rekvijem nije izveden do-
voljno svecano, kako to rekvijemu pristaje, mogu samo da se
slozim s tim. Naime, nisam Zeleo svoju muziku da odsviram
na orguljama, instrumentu koji prili¢i katedralama, ve¢ na
usnoj harmonici, koja staje u dzep, ili na verglu, koji moze
da se nosi po ulici. Kao i Karlos Drumond de Andrade, uvek
sam voleo jeftinu muziku i slazem se s njegovim re¢ima
»ne zelim Hendla za prijatelja, niti slu§am jutarnja pojanja
arhandela. Dovoljno mi je ono $to dolazi sa ulice, to nema
poruku, ono $to nestaje kao §to nestajemo i mi”.

AT



Li¢nosti koje se pojavljuju
u ovoj knjizi:

Drogirani Mladi¢

Hromi Prodavac Lozova
Taksista

Sanker u Brazilejri

Stara Ciganka

Cuvar Groblja

Tadeus

Gospodin Kazimiro

Zena Gospodina Kazimira

Recepcionar Pansiona ,,Izadora”

Izadora
Virijata

Mladi Otac

Barmen Muzeja Stare Umetnosti
Slikar Kopist

Kondukter
Svetioni¢areva Zena
Domacdin Alenteske Kuce
Izabela

Prodavac Pri¢a

Marijica

Moj Gost

Harmonikas



1.

Pomislih: ovaj tip se nikada nece pojaviti. A zatim pomislih:
ne mogu tako da se odnosim prema njemu, on je veliki pe-
snik, mozda najveci pesnik dvadesetog veka, odavno je umro,
moram se odnositi prema njemu s postovanjem, ili, jo$ bolje,
s postovanjcem. Ali kako je vreme prolazilo, pocinjao je da
me nervira; sunce je peklo kako moze peci samo krajem jula;
pomislih jo$: na odmoru sam, tako mi je bilo lepo u Azejtau,
na imanju kod prijatelja, zasto li sam pristao na sastanak ovde
na keju?, sve ovo deluje apsurdno. Pogledao sam pod nogama
svoju senku, i ona mi se ucinila apsurdnom, neskladnom, bez
smisla, senka je bila kratka, spljostena podnevnim suncem, i
onda sam se setio: rekao je u dvanaest, ali mozda je mislio u
dvanaest uvece jer duhovi se pojavljuju samo u pono¢. Ustao
sam i proSetao lukom. Na ulici gotovo da nije bilo saobracaja,
prosao bi tek pokoji automobil, neki su u prtljaznicima imali
suncobrane, sve su to bili ljudi koji su i$li na plaze Kapari-
ke, dan je bio paklen, pomislih: $ta radim ja ovde poslednje
nedelje jula?, ubrzao sam korak ne bih li $to pre stigao do
Santosa, mozda ¢e u parku biti malo sveZije.

Park je bio prazan, samo je prodavac novina stajao ispred
svog kioska. Prisao sam i ¢ovek se osmehnuo. Benfika je
pobedila, re¢e uzbudeno, jeste li videli vesti? Odmahnuo
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sam glavom, a ¢ovek rece: igrali su sino¢ u Spaniji, u dobro-
tvorne svrhe. Kupio sam Bolu i seo na klupu. Bas sam ¢i-
tao kako je tekla akcija iz koje je Benfika postigla odlu¢ujuci
gol protiv madridskog Reala, kad neko rece: dobar dan, i ja
podigoh pogled. Dobar dan, ponovi bradati mladi¢ koji je
stajao ispred mene, treba mi vasa pomo¢. Kakva pomocs?,
upitah. Da jedem, re¢e mladi¢, ve¢ dva dana nisam jeo. Imao
je dvadesetak godina, obucen u farmerke i kosulju, i stidljivo
je pruzao ruku ka meni, kao da prosi. Bio je plavokos i imao
velike podoc¢njake. Dva dana se nisi drogirao, rekoh instink-
tivno, a mladi¢ odgovori: to je isto, i to je hrana, barem za
mene. U principu sam za sve vrste droga, rekoh, i za lake i za
teske, ali samo u principu, u praksi sam protiv, izvini, ja sam
gradski intelektualac pun predrasuda, ne mogu da dozvolim
da uziva$ droge ovde na javnom mestu i svojim prisustvom
uznemirava$ prisutne, izvini, ali to je protiv mojih princi-
pa, mozda ne bih imao nista protiv da se drogira$ kod svoje
kuce kao $to se radilo nekada, sa svojim prijateljima intelek-
tualcima, uz Mocarta ili Erika Satija. Uzgred, dodadoh, da
li voli$ Erika Satija? Drogirani Mladi¢ me zapanjeno pogle-
da. Jel’ to neki va$ prijatelj?, upita. Ne, rekoh, to je jedan
avangardni francuski muzicar, veliki muzicar epohe nadre-
alizma, ukoliko, naravno, prihvatamo da nadrealizam ima
epohu; najvise je pisao dela za klavir, mislim da je bio vrlo
neurotican, kao ti i ja, mozda, voleo bih da sam mogao da
ga upoznam, ali pripadamo razli¢itim epohama. Samo dve-
sta eskudosa, re¢e Drogirani Mladi¢, dovoljno mi je dvesta
eskudosa, ostatak sam ve¢ skupio, za pola sata ¢e Kamarao
proci ovuda, on prodaje robu, moram da kupim jednu dozu,
imam apstinencijalnu krizu. Drogirani Mladi¢ izvadi mara-
micu iz dzepa i snazno izduva nos. O¢i su mu zasuzile. Vi
ste lo§ Covek, rece Drogirani Mladi¢, mogao sam da budem
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agresivan, da vam pretim, mogao sam da se ponasam kao
pravi narkoman, ali ne, bio sam prijatan i ljubazan, ¢ak smo
razgovarali i o muzici, a vi necete da mi date ni dvesta esku-
dosa, ne mogu da verujem. Ponovo je izduvao nos i nasta-
vio: povrh svega, novcanice od sto eskudosa su vrlo lepe, na
njima je Pesoa, i sada ja vas pitam, da li volite Pesou? Mnogo
ga volim, odgovorih, mogao bih ¢ak da ti ispricam i jednu
zanimljivu pric¢u u vezi s njim, ali ne vredi, pomislio bi da
sam lud, mada mozda ti ipak mogu re¢i da upravo dolazim s
keja Alkantara i da tamo nema nikoga, ali planiram tamo da
se vratim u pono¢, ne znam da li me razumes? Ne razumem,
re¢e Drogirani Mladi¢, ali nije ni vazno, hvala. Stavio je u
dzep dvesta eskudosa koje sam mu dao i jos jednom izduvao
nos. Ovaj, rece, oprostite, moram da potrazim Kamaraoa,
izvinite, lepo mi je bilo da popricam sa vama, zelim vam
prijatan dan, zbogom, oprostite.

Naslonio sam se na klupu i zatvorio o¢i. Vrucina je bila
ubistvena, izgubio sam volju da ¢itam Bolu, mozda sam bio
i malo gladan, ali nisam imao snage da ustanem i potrazim
neki restoran, lak§e mi je bilo da ostanem u toj hladovini,
jedva disudi.

Sutra je izvlacenje, rece jedan glas, hocete li da kupite
loz? Otvorih o¢i. Bio je to ¢oveculjak od nekih sedamdeset
godina, skromno obucen, ali se na njegovom licu i u nje-
govim pokretima mogla prepoznati neka prohujala finoca.
Krenuo je prema meni hramajudi, i ja pomislih: znam ovog
¢oveka, te mu rekoh: samo ¢as, mi smo se negde ve¢ sreli, vi
ste Hromi Prodavac Lozova, ve¢ sam vas negde sreo. Gde?,
upita ¢ovek dok je sedao pored mene na klupu, odahnuvsi
sa olak$anjem. Ne znam, rekoh, ne mogu sada da se setim,
imam neki ¢udan osecaj, ¢ini mi se kao da sam vas sreo u



12 | Antonio Tabuki

nekoj knjizi, ali mora da je to od ove vrucine i gladi, pone-
kad vrucina i glad hoce ovako da se nasale. Meni se ¢ini da
vi patite od nekih manija, rece starci¢, oprostite $to ¢u vam
ovo reci, ali delujete mi malo manijacki. Ne, rekoh, problem
je druge prirode, problem je u tome $to ne znam zasto sam
ovde, kao da je ovo neka halucinacija, ne bih umeo da vam
objasnim, niti ba§ znam $ta pricam, recimo da sam bio u
Azejtau, poznajete li Azejtao?, bio sam na imanju kod prija-
telja, ispod jednog velikog drveta koje tamo imaju, jednog
duda, ¢ini mi se, lezao sam u platnenoj lezaljci i ¢itao knjigu
koju mnogo volim i u jednom trenutku sam se nasao ovde,
ah da, sada se se¢am, ¢itao sam Knjigu nespokoja, ti si Hro-
mi Prodavac Lozova koji je bezuspesno dosadivao Bernardu
Soaresu, tu sam te sreo, u knjizi koju sam ¢itao ispod duda
na imanju u Azejtau. Ja u sebi nosim nespokoj, re¢e Hromi
Prodavac Lozova, a imam i utisak da sam izasao iz knjige sa
bogatim ilustracijama, bogatim trpezama i bogatim saloni-
ma, ali bogatstva vise nema, a Bernardo je bio moj brat, Ber-
nardo Antonio Perejra de Melo, on je potrosio imanje, Lon-
don, Pariz, kurve i - kraj price, imanja na severu prodata
su budzasto, ostatak je otiao na operaciju raka u Hjustonu,
ustedevina je potroSena, i eto mene ovde, prodajem lozove.
Hromi Prodavac Lozova prikupi dah i nastavi: oprostite, ne
bih Zeleo da se raspravljam, ali od pocetka vam persiram,
tako da ne razumem zasto ste vi sa mnom na ti, dozvolite da
se predstavim, Fransisko Maria Perejra de Melo, zadovolj-
stvo mi je upoznati vas. Izvinite, uzvratih, ja sam Italijan,
tako da se ponekad prevarim u obracanju, nacini obraca-
nja u portugalskom jeziku veoma su komplikovani, molim
vas, oprostite mi. Ukoliko Zelite, mozemo da razgovaramo
na engleskom, rece Hromi Prodavac Lozova, u engleskom
jeziku nema tih problema, uvek je you, ja dobro govorim
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engleski, a mozemo i na francuskom, ni tu nema zabune,
uvek je vous, i francuski vrlo dobro govorim. Ne, odgovorih,
oprostite, radije bih pricao na portugalskom, ovo je portu-
galska avantura, ne zelim da izadem iz svoje avanture.
Hromi Prodavac Lozova ispruzi noge i nasloni se. Sada
oprostite, rece, malo ¢u da ¢itam, svakoga dana deo vreme-
na posvetim citanju. Izvadio je knjigu iz dZepa i poceo da
¢ita. Bio je to ¢asopis Espri, i on rece: ¢itam clanak jednog
francuskog filozofa o dusi, cudan je osecaj Citati ponovo o
dusi, dugo je niko nije spominjao, barem ne od cetrdesetih
naovamo, sada se ¢ini da je dusa ponovo u modi, iznova je
otkrivaju, nisam katolik, ali verujem u dusu u sustinskom
i kolektivnom smislu, mozda sam tu najblizi Spinozi, da li
vi verujete u dusu? To je jedna od retkih stvari u koje veru-
jem, rekoh, barem u ovom trenutku, u ovom parku u kome
sada razgovaramo, moja dusa mi je obezbedila sve ovo, u
stvari, ne znam zasigurno da li je dusa, ili mozda Nesvesno,
jer me je moje Nesvesno dovelo ovamo. Cekajte malo, rece
Hromi Prodavac Lozova, Nesvesno - $ta hocete da kazete?
Nesvesno pripada beckoj burzoaziji s pocetka veka, a mi se
evo nalazimo u Portugalu i vi ste Italijan, mi smo juZnjaci,
pripadamo gr¢ko-rimskoj civilizaciji, nemamo nikakve veze
s Mitelevropom, oprostite, ali mi imamo dusu. U pravu ste,
rekoh, ja imam dusu, istina je, ali imam i Nesvesno, u stvari,
ve¢ imam Nesvesno, znate, Nesvesno se pokupi, dode mu
kao neka bolest, ja sam pokupio virus Nesvesnog, desava se.
Hromi Prodavac Lozova me pogleda kao da odustaje.
Kasnije rece: da li Zelite da se menjamo?, ja vama pozajmim
Espri, a vi meni Bolu. Ali zar niste zainteresovani za dusu?,
primetih. Bio sam, rece on razoc¢arano, ovo je poslednji broj
na koji sam se pretplatio, ali sada se vracam u svoju ulogu,
pretvaram se u Hromog Prodavca Lozova; vise me zanima
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kako je Benfika dala gol. Pa dobro, rekoh, ako je tako, i ja bih
voleo da kupim jedan loz, da li imate neki koji se zavr§ava
brojem devet?, znate, deveti je moj mesec, rodio sam se u
septembru, Zeleo bih loz sa brojem svog meseca. Naravno da
imam, rece Hromi Prodavac Lozova, kada ste ta¢no rodeni?,
i ja sam se rodio u septembru. Rodio sam se na jesenju rav-
nodnevicu, odgovorih, u vreme kada je Mesec lud, a Okean
otecen. To je srecan trenutak, rece Hromi Prodavac Lozova,
bicete veoma sre¢ni. Sre¢a mi je bas potrebna, rekoh placa-
ju¢i loz, ali ne za izvlacenje, ve¢ za danasnji dan, danas mi je
veoma neobican dan, sanjam, a ¢ini mi se da je sve stvarno
i moram da se nadem s nekim ljudima koji postoje samo u
mom secanju. Danas je poslednja nedelja u julu, rece Hromi
Prodavac Lozova, grad je pust, temperatura u hladu je vero-
vatno Cetrdeset, reklo bi se da je ovo pravi dan da se sretnu
ljudi koji postoje samo u se¢anjima, u vasoj dusi, oprostite,
u vasem Nesvesnom, imacete mnogo posla u jednom ova-
kvom danu, Zelim vam prijatan dan i sre¢no.
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