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Dan 5994

Budim se.

Istog trenutka moram da saznam ko sam. Ne radi se
samo o telu — otvaranju ociju, da li sam svetle ili tamne
puti, debeo ili mrsav, mladi¢ ili devojka, da li imam ozilj-
ke ili glatku kozu, dugu ili kratku kosu. Telo je stvar kojoj
se najlakse prilagodis ukoliko se svakog jutra budi$ u no-
vom. Zivot, kontekst u kojem se telo nalazi, to je ve¢ teze
dokucivo.

Svakoga dana postajem neko drugi. Znam da sam ja —
ja, ali znam da sam istovremeno i jos neko drugi.

Oduvek je bilo tako.

Informacije su tu negde. Budim se, otvaram oci, shva-
tam da je novi dan, novo mesto. Biografija, kao kakav
dar, izranja iz nesvesnog. Danas sam Dzastin. Nekako
znam da se tako zovem, kao $to znam i da zapravo nisam
on, da samo pozajmljujem njegov zivot na jedan dan.
Bacam pogled unaokolo i vidim da je ovo njegova soba.
Ovo je njegov dom. Budilnik ¢e prestati da zvoni za se-
dam minuta.
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Nikada nisam dvaput ista osoba, ali izvesno je da sam
vec bio neko nalik ovoj. Odec¢a razbacana po sobi. Mnogo
vi$e video igrica nego knjiga. Spava u boksericama. Sude¢i
po zadahu, pusac¢. Doduse, ne toliki zavisnik da bi se izju-
tra prvo latio cigarete.

»Dobro jutro, Dzastine®, izgovaram u zelji da saznam
kakav mu je glas. Dubok. Glas u mojoj glavi uvek odzva-
nja drugacije.

Dzastin je zapus$ten. Svrbi ga glava. Ne Zeli da otvori
oci. Neispavan je.

Ve¢ slutim da mi se dana$nji dan nece dopasti.

Nije lako biti u telu nekoga ko vam je odbojan jer i dalje
moras$ da ga postujes. U proslosti mi se dogadalo da nas-
kodim tudim Zivotima i,svaki put kad sam zabrljao, to me
je proganjalo. Stoga se trudim da budem obazriv.

Koliko shvatam, svaka osoba koju nastanjujem istih je
godina kao ja. Nema tu skokova sa $esnaest na Sezdeset
godina. Za sada sam samo $esnaestogodi$njak. Ne znam
kako sve ovo funkcionise. Ni zasto. Davno sam prestao da
lupam glavu zbog toga. Nikada to necu shvatiti, isto kao
$to obic¢ni ljudi nece shvatiti sopstvene zivote. Vremenom
se morate pomiriti sa ¢injenicom da jednostavno postoji-
te. Ne postoji nacin da saznate. MozZete imati teorije, ali
nijedna nikada nece biti dokazana.

Imam pristup ¢injenicama, ali ne i ose¢anjima. Znam
da je ovo Dzastinova soba, ali ne znam da li mu se dopa-
da. Zeli li da ubije svoje roditelje, koji su u susednoj sobi?
Ili bi se osecao izgubljenim ako njegova majka ne bi dosla
da proveri da li je budan? Tesko je re¢i. Kao da deo mene
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zamenjuje taj isti deo osobe u ¢ijem telu se nalazim. Iako
mi je drago §to sam ja taj koji razmislja a, povremeno bi
mi dobrodosao bar nagovestaj kako razmisljaju te druge
osobe. Ako dublje zagrebemo, shvaticemo da je nas unu-
trasnji Zivot prepun tajni.

Budilnik je prestao da zvoni. Posezem za majicom i
farmerkama, ali nesto mi kaze da je to ista majica koju
je nosio juce. Uzimam novu. Nosim odecu u kupatilo i
oblacim se posle tusiranja. Njegovi roditelji su trenutno u
kuhinji. Ne primecuju nista neuobicajeno.

Sesnaest godina je dovoljno vremena za vezbu. Obi¢no
ne pravim greske. Ne vise.

Lako ¢itam njegove roditelje: DZastin ne pri¢a mnogo
s njima ujutru, pa ne moram ni ja. Izvezbao sam se da
osetim da li sa druge strane postoje ocekivanja ili ne. Je-
dem musli, spustam neopranu ¢iniju u sudoperu, uzimam
Dzastinove kljuceve i odlazim.

Juce sam bio devojka u gradu za koji pretpostavljam
da je udaljen odavde dva sata voznje. Prekjuce sam bio
mladi¢ u gradu koji je jos tri sata udaljeniji. Gotovo da ve¢
zaboravljam sve te pojedinosti. Moram, ili nikada ne bih
mogao da se setim ko sam zapravo ja.

Dzastin slusa glasnu i uzasnu muziku sa glasne i uza-
sne radio stanice na kojoj glasni i uzasni di-dzejevi u ju-
tarnjem programu zbijaju glasne i uzasne $ale. Ovo je sve
$to mi je potrebno da znam o Dzastinu, zaista. Koristim
njegovo pamcenje kako bih nasao put do skole, mesto na
kojem obi¢no parkira kola, ormari¢ u koji odlaze stvari.
Sifru. Imena ljudi koje uobic¢ajeno sre¢e u hodnicima.
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Ponekad ne mogu da izdrzim te promene. Ne mogu da
odem do $kole, kre¢em se tokom dana. Kazem da sam bo-
lestan, ostajem u krevetu i ¢itam knjige. Ali ¢ak i to posle
nekog vremena dosadi, i ose¢am se spremnim za izazov
nove $kole, novih prijatelja. Bar za dan.

Dok vadim Dzastinove knjige iz njegovog ormarica,
ose¢am necije prisustvo u blizini. Okre¢em se, i devoj-
ka koju vidim zraci nedvosmislenim ose¢anjima — neod-
lu¢noscu, is¢ekivanjem, nemirom, oboZavanjem. Nije mi
potreban pristup Dzastinu da bih shvatio da je to njegova
devojka. Niko drugi ne bi delovao tako nesigurno u nje-
govom prisustvu. Lepa je, ali toga nije svesna. Skriva se
iza svoje kose, istovremeno i sre¢na i nesre¢na $to me vidi.

Zove se Rianon. I za trenutak - deli¢ sekunde - pomi-
slim, da, ime joj zaista pristaje. Ne znam zasto. Ne pozna-
jem je. Ali je tako.

Ovo nije Dzastinova, ve¢ moja misao. Pokusavam da
se ne obazirem na to. Nisam ja ta osoba sa kojom ona Zeli
da prica.

»Ej, izgovaram krajnje nehajno.

»Ej odvra¢a mrmljanjem.

Gleda u pod, u svoje iSarane starke. Na platnenim delo-
vima patika nacrtala je gradove, a na gumenim horizonte.
Bilo je necega izmedu nje i DzZastina, a ja ne znam $ta je
to. Verovatno nesto $to ni Dzastin svojevremeno nije pre-
poznao.

»Jesi li dobro? pitam.

Primecujem iznenadenje na njenom licu, iako pokusa-
va da ga prikrije. To nije nesto Sto bi je DZastin inace pitao.

I ¢udno je: Zelim da znam odgovor. Cinjenica da njega
ne bi bilo briga, pojacava tu zelju.
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»Naravno", odgovara mi, prilicno neuverljivo.

Naporno mi je da gledam u nju. Znam iz iskustva da se
ispod povrsine svake devojke krije sustinska istina. Ona
svoju skriva, a istovremeno Zeli da je saznam. Zapravo, Ze-
li da je Dzastin sazna. Istina je tu, ali van mog domasaja.
Zvuk koji ¢eka da postane rec.

Toliko je izgubljena u svojoj tuzi da nije ni svesna koli-
ko je to vidljivo. Shvatam je - za trenutak pretpostavljam
da je shvatam - a tada, iz dubine te tuge, iznenaduje me
kratkim bljeskom odlu¢nosti. Cak hrabrosti.

U trenutku kada prestaje da zuri u pod, sre¢u nam se
pogledi. ,,Jesi li ljut na mene?“, pita.

Ne vidim nijedan razlog zasto bih bio. Ako na ikoga
mogu da budem ljut, onda je to Dzastin, zato $to se zbog
njega oseca tako beznacajnom. Njen govor tela svedoci da
je tako. Kada je sa njim, oseca se sicu$nom.

»Ne*, kazem. ,Nisam uopste ljut na tebe.”

Govorim joj ono §to zeli da Cuje, ali mi ne veruje. Go-
vorim joj prave reci, ali sumnja da govorim uvijeno.

To nije moj problem, znam. Ovde sam samo na dan.
Ne mogu da reSavam necije ljubavne probleme. Ne bi tre-

Okrecem joj leda, vadim svoje knjige iz ormarica i za-
klju¢avam ga. Ostaje nepomic¢na, prikovana dubokom,
ocajnickom usamljenos¢u zbog lose veze.

»Daliidalje Zeli§ da odemo na rucak danas?®, pita.

Bilo bi lako da kazem ne. Cesto to ¢inim: osetim da Zi-
vot druge osobe pocinje da se uvlaci u mene, pa bezim u
suprotnom pravcu.

Ali postoji nesto u vezi sa njom - gradovi na njenim
patikama, bljesak hrabrosti, izlisna tuga - zbog cega
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pozelim da znam Sta Ce biti re¢ kada prestane da bude
zvuk. Godinama sre¢em ljude, a da ih nikad ne upoznam,
a ovog jutra, ovde, sa ovom devojkom, ose¢am nesvesni
poriv, Zelju da je zaista upoznam. I u trenutku sopstvene,
ili slabosti ili hrabrosti, odlucujem da ga sledim. Odlucu-
jem da saznam viSe.

»Apsolutno’, kazem. ,,Bilo bi super.”

Ponovo ¢itam njene misli. Rekao sam to s previse ushi-
¢enja. Dzastin nikada nije takav.

»Bice kul®, dodajem.

Oseca olaksanje. Bar u onoj meri u kojoj sebi to dozvo-
ljava, a to je veoma umeren oblik olaksanja. Pristup poda-
cima otkriva mi da su ona i DZastin u vezi ne$to duze od
godinu dana. To je najvise $to mogu da saznam. Dzastin
se ne se¢a tatnog datuma.

Prilazi mi i uzima me za ruku. Iznenaden sam kako je
to dobar osecaj.

»Drago mi je $to nisi ljut na mene®, kaze. ,Samo Zelim
da sve bude u redu.”

Klimam glavom. Ako sam i$ta naucio onda je to ovo:
svi zelimo da sve bude u redu. Stavise, sve manje Zudimo
za ¢udesnim, divnim, fantasticnim. Radosno ¢emo se za-
dovoljiti sa u redu, jer, najcesce, u redu je dovoljno.

Zvoni za pocetak Casa.

»Vidimo se kasnije®, kazem.

Kakvo $turo obecanje. Ali za Rianon, ono znaci sve.

Na pocetku je bilo tesko provesti dan, a ne sklopiti ne-
ke trajnije veze, ne ostaviti bilo kakve tragove promena
zivota. Kada sam bi mladi, Zudeo sam za prijateljstvom i
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bliskos¢u. Uspostavljao sam odnose nemajuci pojma kako
brzo i trajno mogu biti prekinuti. Tude Zivote sam primao
li¢no; osecao da bi prijatelji drugih ljudi mogli biti moji
prijatelji, a njihovi roditelji moji roditelji. Medutim, posle
nekog vremena morao sam da prestanem sa tim. Bilo je
previse tuzno Zziveti sa tako puno rastanaka.

Ja sam lutalica, i ma koliko to donosilo usamljenost,
u velikoj meri je oslobadajuce. Nikada necu opisivati se-
be tudim re¢ima. Nikada necu osecati pritisak autoriteta
ili teret roditeljskih ocekivanja. Na svaku osobu mogu da
gledam kao na deo celine i da se fokusiram na celinu, a ne
na deo. Naucio sam da posmatram, mnogo bolje nego $to
vecina ljudi posmatra. Nisam ni zaslepljen prosloscu, ni
nadahnut buduénos¢u. Usredsredujem se na sadasnjost
jer mi je sudbina da zivim u njoj.

U¢im. Nekada stvari koje su me ve¢ ucili u svim onim
uc¢ionicama. A ponekada nesto potpuno novo. Moram da
pristupim telu, pristupim umu i saznam koje informacije
sadrze. Na taj nacin sticem znanje. Znanje je jedina stvar
koju nosim sa sobom.

Znam toliko stvari koje Dzastin ne zna i koje nikada
nece znati. Sedim u njegovoj ucionici matematike, otva-
ram svesku i belezim izraze koje nikada nije ¢uo. Sekspir,
Keruak, Dikinson. Sutra, ili neki naredni dan, ili nikad,
videce te reci ispisane sopstvenim rukopisom i nece imati
pojma odakle poticu niti $ta znace.

Dopustam sebi da se tek toliko umesam.

Sve ostalo mora da bude besprekorno.
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Rianon je i dalje sa mnom. Neke sitnice u vez nje. Is-
krsavaju iz Dzastinovih se¢anja. Na primer, na koji nac¢in
joj pada kosa, kako gricka nokte, odlu¢nost i rezignacija u
njenom glasu. Nasumicne stvari. Posmatram je kako plese
sa Dzastinovim dedom jer je ovaj izrazio zelju da plese sa
nekom lepom devojkom. Posmatram kako prekriva oci
dok gleda film strave i uzasa, virka kroz prste i uziva u
sopstvenoj zastrasenosti. To su lepa secanja. Ne obazirem
se ni na jedna druga.

Vidim je samo jednom izjutra u kratkom prolasku hod-
nikom izmedu prvog i drugog ¢asa. Hvatam sebe da se sme-
$im dok mi prilazi i ona uzvra¢a osmehom. Tako jedno-
stavno. Jednostavno i komplikovano, kao i ve¢ina spontanih
stvari. Hvatam sebe kako je trazim posle drugog, i ponovo,
posle treceg i Cetvrtog ¢asa. Kao da nemam kontrolu nad
sobom. Zelim da je vidim. Jednostavno. Komplikovano.

Do rucka sam vec iscrpljen. Dzastinovo telo je slomlje-
no od nedostatka sna, a i ja, u njemu, od nemira i previse
razmisljanja.

Cekam je kraj DZastinovog ormarica. Zvoni za kraj ¢a-
sa. Zvoni i drugo zvono. Ni traga od Rianon. Mozda je
trebalo da se nademo na nekom drugom mestu. Mozda je
Dzastin zaboravio gde se obi¢no nalaze.

Ako je to u pitanju, verovatno se navikla na njegovu
zaboravnost. StiZze u trenutku kada sam skoro odustao.
Hodnici su gotovo prazni, guzva je prosla. Prilazi mi blize
nego pre.

»Ej.¢

»Ej. ¢

Gleda me. Dzastin je taj koji povlaci prvi potez. Dzastin
je taj koji smislja. DZastin je taj koji govori ta ¢e raditi.
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To me baca u ocaj.

Vidao sam to i ranije mnogo puta. Neopravdanu privr-
zenost. Mirenje sa strahom koji nosi veza sa pogresnom
osobom jer ne mozete da se izborite sa sopstvenim stra-
hom od samoce. Nadu prosaranu sumnjom, i sumnju pro-
$aranu nadom. Svaki put kada na necijem licu prepoznam
takva osecanja, postajem zabrinut. Ali postoji nesto u Ria-
noninom izrazu $to nije puko razoc¢aranje. Postoji blagost.
Blagost koju Dzastin nikada, ba$ nikada nece umeti da
ceni. Vidim je na prvi pogled, ali niko drugi je ne vidi.

Kupim svoje knjige i stavljam u ormari¢. Prilazim i ne-
zno polazem svoju ruku na njenu.

Nisam svestan $ta radim. Osim da to radim.

»Ajmo negde®, kazem. ,,Gde Zeli§?“

Sada sam dovoljno blizu da razaznam da ima plave
o¢i. Sada sam dovoljno blizu da razaznam da joj nikada
niko ne prilazi dovoljno blizu kako bi video koliko su
plave te oci.

»Ne znam®, odgovara.

Uzimam je za ruku.

»ldemo*, kazem joj.

Ovo viSe nije nemir - ovo je bezbriznost. Isprva ho-
damo ruku pod ruku. Potom tr¢imo ruku pod ruku. Ta
vrtoglava jurnjava u kojoj drzimo korak jedno sa drugim,
zujanje $kolom, svodenje svega $to nismo mi na bezna-
¢ajne zamagljene slike. Smejemo se, veseli smo. Ostavlja-
mo njene knjige u ormari¢ i napustamo zgradu, izlazimo
napolje, na vazduh, na sunce, medu drvece, u jedan ma-
nje mucan svet. Kr$im pravila jer napustam skolu. Krsim
pravila jer sedamo u Dzastinova kola. Kr$im pravila jer
palim motor.
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»Gde Zeli§ da idemo?®, pitam ponovo. ,,Reci mi, iskre-
no, gde bi volela da idemo.”

Isprva ne shvatam koliko sve zavisi od njenog odgo-
vora. Ako kaze Hajdemo u Soping mol, iskljuci¢u se. Ako
kaze Hajdemo tvojoj ku(i, iskljucic¢u se. Ako kaze Znas, ne
bih htela da propustim Sesti cas, iskljucicu se. I trebalo bi
da se isklju¢im. Ne bi trebalo ovo da radim.

Ali ona kaze: ,,Zelim da odemo do okeana. Zelim da
me odvedes do okeana.”

I ose¢am sopstvenu prisutnost.

Do tamo nam treba sat voznje. U Merilendu je kasni
septembar. Li$¢e jo$ nije pocelo da menja boju, ali je jasno
da ¢e se to uskoro dogoditi. Zelenilo postaje priguseno,
bledo. Boja se naslucuje.

Pustam Rianon da bira radio stanice. Iznenadena je ti-
me, ali ne marim. Muka mi je od onih glasnih i uzasnih
stanica, a ose¢am da je i njoj. Pusta muziku. Pronalazi pe-
smu koju znam i po¢injem da pevam naglas.

And if I only could, I'd make a deal with God...

Sada njeno iznenadenje prerasta u sumnjicavost. Dza-
stin nikada ne peva naglas.

,Sta te je spopalo?*; pita.

»Muzika®, kazem joj.

»Ha.”

»Ma ne, stvarno.“

Dugo me posmatra. A onda se osmehne.

»U tom slucaju®, kaze, i menja stanicu kako bi nasla
neku drugu pesmu.

Uskoro pevamo iz sveg glasa. Pop pesmu, praznjikavu
kao balon, koja nas svejedno dize na isti nacin.
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Kao da je oko nas vreme stalo. Ona prestaje da misli o
tome kako je sve to ¢udno. Prepusta se dozivljaju.

Zelim da joj podarim jedan lep dan. Samo jedan lep
dan. Toliko dugo sam besciljno lutao, a sada mi je ovaj
jednodnevni cilj naprosto poklonjen - bar tako ose¢am.
Mogu da podarim samo jedan dan - zasto to ne bi bio je-
dan lep dan? Zasto ne bih mogao da ga podelim sa nekim?
Zasto se ne bih prepustio magiji trenutka i saznao koliko
to moze da traje? Pravila nisu jednom zauvek data. Mogu
da se nosim sa tim. Mogu to da prevazidem.

Po zavr$etku pesme $iroko otvara prozor i pruza ruke,
uvodeci novu muziku u kola. Otvaram sve ostale prozore
i vozim brze tako da vetar uzima maha, mrsi nase kose i
stvara osecaj kao da su kola nestala i da smo pretvoreni u
¢istu brzinu. Jo$ jedna dobra pesma i ponovo je obgrlju-
jem, ovoga puta uzevsi je za ruku. Vozim tako miljama i
zapitkujem je. Kako su njeni roditelji. Kakva je sada situa-
cija posto je sestra zavrsila koledz. Misli li da je $kola nesto
drugacija ove godine.

To joj je mucno. Svaki odgovor pocinje sa Ne znam. Ali
sve vreme ona u stvari zna, samo ako joj dam vremena i pro-
stora da odgovori. Majka je dobro; otac manje-vise. Sestra
se ne javlja, ali Rianon je shvata. Skola je $kola - Zeli da je
zavr$i, ali toga se i boji, jer ¢e tada morati da smisli $ta dalje.

Pita me $ta ja mislim, i kazem joj: ,Da budem iskren,
samo pokusavam da zivim od danas do sutra.”

Nije bogzna $ta, ali je ipak nesto. Gledamo drvece, ne-
bo, saobracajne znake, put. Razumemo se. Trenutno, ¢itav
svet smo samo nas dvoje. Nastavljamo da pevamo. I peva-
mo sa istom strac¢u, ne mareci previse da li pogadamo no-
te i tekst pesme. Gledamo se dok pevamo; to nisu dva solo
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glasa, ve¢ duo koji sebe uopste ne uzima za ozbiljno. To je
posebna vrsta komunikacije - mozete mnogo da saznate o
ljudima iz onoga $to govore, ali i iz toga kako pevaju, da li
vise vole da su prozori zatvoreni ili otvoreni, oslanjaju li se
na planove ili iskustvo, osecaju li privlacnu snagu okeana.

Govori mi kuda da vozim. Ne autoputem. Pustim spo-
rednim putevima. Nije leto; nije vikend. Ponedeljak je,
podne, i niko osim nas ne ide ka plazi.

»Irebalo bi da sam na ¢asu engleskog", kaze Rianon.

»A ja na biologiji‘, odvra¢am, prisecajuci se DZastino-
vog rasporeda ¢asova.

Vozimo dalje. Kada sam je prvi put ugledao, kao da je
hodala na iglama. Tlo je sada glatko, prijatno.

Znam da je ovo opasno. Dzastin nije dobar prema njoj.
Svestan sam toga. Ako zagrebem po ruznim secanjima, vi-
dim suze, sukobe, i razvaline prolazne bliskosti. Ona je uvek
tu zbog njega i mora da mu se to svida. Njegovi prijatelji je
vole, i mora da mu se i to svida. Ali to nije ljubav. Toliko
dugo je polagala nadu u njega da ne shvata da nije ostalo
nista ¢emu moze da se nada. Zajednicki trenuci obeleze-
ni su bukom, a ne tisinom. Uglavnom njegovom. Da sam
pokusao, pronikao bih duboko u njihove prepirke. Usao u
trag svakoj krhotini koju je napravio dok ju je unistavao. Da
sam zaista Dzastin, nasao bih joj neku manu. Ovoga trena.
Rekao joj to. Vikao. Ponizio je. Postavio je na njeno mesto.

Ali ne mogu. Ja nisam Dzastin. Bez obzira $to ona to
ne zna.

»UzZivajmo*, kazem joj.

»Okej, odvraca. ,Dopada mi se. Provodim previse vre-
mena razmisljajuci o bekstvu - lepo je kada to stvarno i
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uradis. Bar jednom. Umesto da gledas kroz prozor, dobro
je da budes s druge strane prozora. Ne radim to ¢esto.”

Toliko stvari o njoj bih zeleo da znam. A u isti mah,
svakom recju koju izgovaramo, ose¢am kao da mozda po-
stoji nesto u njoj $to ve¢ znam. Kada doprem do toga, pre-
poznacemo se. UZivacemo u tome.

Parkiram auto. Skidamo obucu, ostavljamo je ispod se-
dista i grabimo ka okeanu. Stizemo na pesak, saginjem se da
zavrnem nogavice farmerki. Dok to radim, Rianon tr¢i na-
pred. Dizem glavu i vidim je kako tr¢i plazom, $utira pesak,
doziva me. Sve u tom ¢asu odise lako¢om. Tako je radosna
da ne mogu odoleti, a da ne zastanem na trenutak i posma-
tram je. Svedok. Govorim sebi da ovo treba da zapamtim.

»Ajde!®, uzvikuyje. ,Dodi ovamo!*

Nisam onaj koji mislis da sam, dode mi da joj kazem.
Ali nema $anse. Naravno da nema $anse.

Imamo plazu i okean samo za sebe. I imamo jedno
drugo.

Postoji u detinjstvu deo koji je ¢isto detinji, ali i deo ko-
jije sveti. Odjednom, kao da ose¢amo taj sveti deo — dok
tr¢imo na obalu i prvi talasi hladne vode zapljuskuju nasa
stopala, dok hrlimo u vodu ne bi li pokupili $koljke pre
nego $to se izmigolje iz nasih prstiju. Vra¢amo se svetu
koji moze biti blistav, i kr¢éimo put kroz njega sve dublje.
Sirimo ruke kao da grlimo vetar. Nestasno me prska i ja
joj uzvra¢am. Odec¢a nam je mokra, ali ne marimo. Bez-
brizni smo.

Moli me da joj pomognem da napravimo pescanu ku-
lu, i pri¢a mi kako ona i njena sestra nikada nisu mogle
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zajedno da ih prave - uvek je postojalo rivalstvo, i dok bi
se sestra trudila da napravi $to viSu, Rianon je obracala
paznju na svaki detalj, u Zelji da svaka bude poput kucice
za lutke kakvu nikada nije mogla da ima. Prepoznajem
ostatke te brizljivosti sada kada se iz njenih ruku poma-
ljaju kule. Ja nemam sopstveno secanje na pescane kule,
ali izvesno je da imam nekakvo ¢ulno pamcenje o tome,
jer znam kako se prave i oblikuju.

Po zavrsetku, odlazimo natrag do vode da operemo ru-
ke. Osvréem se i vidim kako prepleteni otisci nasih stopa
ostavljaju jedinstven trag.

»O ¢emu se radi?®, pita, primecijuci kako se osvréem,
zapazajudi nesto u izrazu mog lica.

Kako to da objasnim? Jedino §to mi pada na pamet i $to
kazem je: ,,Hvala ti.“

Gleda me kao da te reci nije ¢ula nikada ranije.

»Za §ta? pita.

»Za ovo', izgovaram. ,,Za sve ovo.“

Ovo bekstvo. Vodu. Talase. Nju. Kao da smo iskoracili
iz vremena. Iako je to nemoguce.

Deo nje kao da i dalje ocekuje preokret, trenutak kada
¢e sva ova radost prerasti u bol.

»Sve je u redu’, kazem joj. ,Lepo je biti sre¢an.”

Suze joj naviru. Uzimam je za ruke. To je pogresan po-
tez. Ali i jedini ispravan potez. Moram da osluskujem se-
be. Sreca je tako retko deo mog recnika, jer je za mene
kratkotrajna.

»Sre¢na sam’, kaze. ,,Zaista.“

Dzastin bi se na to nasmejao. Gurnuo bi je u pesak,
prisilio da radi ono §to on zeli. Dzastin nikada ne bi ni
dosao ovamo.
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