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Viti,
zvezdi severnjaci



Kako si ponosan bio kod kuce kad si slikao
svoje omiljene stvari. Kao nago stvorenje koje
traZi sopstvena secanja kroz price drugih.

Milo, Do Not Open Before 2023

Pesnici su voljeni, ali samo zato $to
se ne snalaze u svetu.

Sol Belou, Humboltov dar



Na kraju sam popustila, te smo Devojcica i ja zameni-
le kucu.

Preselile smo ste u Tuznu Cetvrt, gde moji Zive otkako
su otisli u penziju.

Mirno mesto, Kjara.

Puno zelenila.

Kao da nisi u Rimu.

Tiho je.

Nimalo kao tvoja Cetvrt.

Cetvrt za studente dosljake.

Bez pristojnog vrtica.

Teretane.

Ne mozZe se uporediti. Svega ima za decu.

Zivot ¢e odmah postati laksi.

Osim toga, mi ¢emo ti biti blizu i modi ¢emo da ti
pomognemo.

Tako mi je, sa Cetrdeset godina, posto sam najmanje
trideset provela dovodeci u pitanje porodi¢nu struktu-
ru koju su podigli moji majka i otac, zaista trebala po-
moc¢ koju su oni, samo oni, besprekorni baka i deka, sad
mogli da mi pruze.

Kamo srece da sam ja zasnovala porodicu: ne, nisam
bila u stanju.



KJARA GAMBERALE

Jer se, opsednuta potragom za ljubavlju, poverenjem
u izjednacavanje izmedu mojih misli, sentimenata i
osecanja, nisam pobrinula da naucim 5ta je to par, kako
funkcionise.

Iznurila sam svoje tinejdzerske godine preko svake
granice, jos uvek sam jela malo ili niSta preko dana, a
onda bih nocu otvorila zamrzivac i izvadila kutiju sla-
doleda, na mansardi te Cetvrti za studente dosljake u
kojoj sam zivela, svako vece je na sofi mogao da zaspi
neki moj prijatelj ili prijateljica, ljudi kao ja, koji su posle
sedam, kad zavr$e posao, morali da improvizuju nasta-
vak, nije bilo nikog s kim su imali utanacen sastanak za
istim stolom.

Cak sam uspela da rodim ¢erku u tinejdZerskim okol-
nostima.

Mozda smo se zato, jer je iz razliCitih razloga izgu-
bljenost bila ista, ona i ja odmah prepoznale, odmah
razumele. Dok se sve ono $to se otad dogadalo moralo
okretati oko onog oko ¢ega smo mi morale da se okre-
¢emo, nisam priznavala, nisam razumela, nisam znala
kako da se suocim s tim.

Jos si zaljubljenaiili nisi?

On? Je I'zaljubljen?

Ljubav je jedno, zavisnost nesto drugo, eh.

Sigurna si da je raskrstio s biviom?

A ti? S tvojim iz proSlosti?

Znas, on je isti kao tip s kojim sam izasla pre neko
vece i koji...
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Ja pak mislim da vise li¢i na curu koju sam upoznao
na putu za Santjago, Nemica, secate se?

Na mansardi, od onog dana kad smo otkrili da sam
trudna, uporno smo trazili reSenje zagonetke - 3to je
uvek bilo tesko, ali sad je postalo nemoguce - odnosa
izmedu mene i Devojcicinog oca, koji je ziveo i radio
u drugom gradu. Razgovarali smo, razgovarali, razgo-
varali, razgovarali. Jedino smo tako znali da ubijemo
vreme, svi zajedno, ili svako za svoj gros, jer smo od
biti udvoje (s drugom osobom: s njom i ni s kim vise)
mozda previse trazili, mozda smo bili spremni premalo
da zrtvujemo - te je pitanje ostajalo otvoreno. Naravno,
niko od nas nikad nije zamisljao da ima dete, jer smo
mi bili deca, prava deriSta — osobe koje nije nisu bile u
stanju da sazru. | zaista, svi su odmah zavoleli Devojci-
cu kao da je plisana igracka, maskota nase mansarde.
Ali ja sam, samo ja, bila ta koja je noc¢u ostajala bud-
na Cak i dok spava, koja ju je sa zarom stezala uza se
kad bi dobila groznicu, ne prisecajudi se da je kod male
dece tako: sutradan sve prode, ja sam bila ta kojoj je
ta groznica svaki put kidala Zivce, ja sam se osusila da
bih je dojila najmanje prva tri meseca mlekom kojeg
sam, nazalost, imala na kasicicu, ja sam zagrevala - ali
ne preterujuci — ono u prahu, kao dodatak, ja sam uvek
imala nabrekao zamrzivac i prazan frizider, u kojem je
bilo samo svetlo, a sad, dok je Devojcica punila Sest,
sedam, devet meseci, godinu dana, napravila sam ode-
liak s teglicama mesa, ribe, s povréem za supu, kremom
od kukuruza i tapioke - kako je grozno smrdela tapio-
ka — ja sam bila ta koja ju je ohrabrivala da spusta nogu
pred nogu, bravo, sad se uhvati ovde, ljubavi, ja sam je
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vodila na prvu vakcinu, na revakcinu, trazila odgova-
rajuc¢eg pedijatra, odgovarajuce jaslice, peske se pela i
silazila sedam spratova nase zgrade bez lifta s njom u
narucju, posto bih joj lancem za bicikl vezala kolica u
ulazu, jer ako bih zaboravila, postojala je opasnost da
ih vise ne nadem, kao $to mi se dvaput dogodilo tokom
prvog meseca: ali upravo tako, takva je bila ta Cetvrt.
Cetvrt iza stanice na kojoj svasta moze da se dogodi,
ljudi nabasaju, odu, tesko da neko ostane, da se zadr-
Zi vise od dan-dva i zaista je istina da osim improvizo-
vanog vrti¢a u dvoristu od armiranog betona jednog
manastira, nema onih do kojih bi se moglo stici peske,
nema teretana, veterinara, pribora za pse, niceg sto bi
podrzalo neku naviku, izvaljene kocke obecavaju samo
pustolovine i slu¢ajnosti, nema ni plo¢nika.

Koji pak u Tuznoj Cetvrti uokviruju, Siroki i mirni, uli-
ce s negovanim drvoredima, odakle se nastavljaju uli-
Cice s kapijama ljupkih malih vila iz dvadesetih, belih ili
Zutih, niske zgrade u stilu liberti, s nenadzidanim bal-
konima, glicinijom koja se vere oko kapija, s parkiranim
karavanima.

Ma, hajde, Kjara.

Dodite ovamo.

Dozvoli da ti pomognemo.

Otkako si umorna, ne mozes vise da radis.

To je bila istina. Prvi roman objavila sam u dvadese-
toj godini, ali imala sam sedam kad sam napisala Klaru
i Rikija, zatim Klara i Riki rastu i Klarinu i Rikijevu decu...
Nisam znala da radim nista drugo osim toga. Da ¢itam,
smisljam price, zapisujem ih. Moji likovi su licili na moje
prijatelje s mansarde, i pre nego $to sam ih upoznala:
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pripovedala sam ko pravi zbrku, saplice se, izgubi se
dok trazi put do kuce, kome je sudeno da postane, ako
jos nije, pravo deriste. Iskreno sam volela svoj posao,
Cak mi je bilo neprijatno da ga nazivam poslom: ¢im bih
prisla nekom coveku, planini, bankomatu, obuzela bi
me sumnja, ali pisanje je bilo moja sigurnost, sve moje
konstante, moj jedini lek za postojanje.

Dok nije stigla Devojcica.

Na predstavljanju jedne moje knjige, bila sam u
osmom mesecu trudnode, neka Citateljka je podigla
ruku: ,Ne bi trebalo da ti kazem, znam. Ali pomalo mi
je bilo krivo kad sam saznala da si trudna. Zato 5to ce$
se sad osecati celovitom, sve kazu da tako biva, resi-
¢es$ svoje probleme i vise neces imati potrebu da pises,
neces se vise probijati kroz oluju..”

Cesto sam razmisljala o toj ¢itateljki u jutrima koja
su se mesala s popodnevima, koja su se mesala s noci-
ma lokdauna - dok je Devojcica punila dve, tri godine
— i zatekla bih sebe kako u mislima razgovaram s njom.
Bila si u pravu, prvi put mi je teSko da pisem, povera-
vala sam joj se. Cak mi je tesko i da ¢itam, a za mene je
to isto, pisati i Citati. Ali vidi$, nije mi teSko zato Sto sam
resila svoje probleme: tesko mi je zato $to mi se ¢ini da
ih je previe. Samo 3to su novi i ne razumem ih. Stavise.
Mozda me i ne zanima da ih razumem, zato $to mene
zanima vrtoglavica — ono $to unosi zbrku, saplice se -
ne ono sto treba organizovati, za $ta je neophodno pre-
uzeti odgovornost. Imati strpljenja. A ja znam da piSem
samo o onom 5$to me zanima. Ali zivot sad zahteva od
mene da ne budem zanimljiva. Moj zivot trazi od mene
da ga celog podarim Devojcici, da izmisljam. Da bih joj
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objasnila kako da se uzdrzava kad joj se piski, kako se
piski u nosu, da bih joj objasnila $ta je jutro, sneg, oluja
i zasto, pre svega, da bih joj objasnila zasto njen tata i
njena mama ne zive zajedno - da bih nasla nacin da
joj to objasnim kako bi u glavici jedne devojcice to $to
je mama ovde, a tata tamo, izgledalo strasno zabavno:
upravo da izmislim nacin za to.

Dozvoli da ti pomognemo, navaljivala je moja majka.
Morate neizostavno izadi iz te simbioze.

S pandemijom, od lokdauna do lokdauna, Devoijcica
i ja smo se preobrazile u jedinstveno stvorenje. Nepri-
rodno bi bilo za obe, kad bi mrak napokon ovlastio tisi-
nu koja je dopirala spolja, da se ne suo¢imo zajedno i s
tom poslednjom pustolovinom.

Osim toga, dok me osoba koja sam bila prisiljena da
budemibrige s kojima ona mora da se suocava nisu zani-
mali, ona, Devojcica, uvek me je zanimala sa onim $to je
imala da kaZe, onim $to joj je bilo sme3no, s merilima po
kojima je odlucivala koja joj je lutka najdraza. Bila je to
zaljubljenost koja je, medutim, umesto da malo-pomalo
odustane od napetosti i preobrazi se u nesto drugo, sve
vise jacala $to smo se bolje upoznavale.

Na kraju vanrednog stanja usled pandemije, moje
teSkoce u pisanju kristalizovale su se u blokadu. Istih
meseci je, pogubno, isticao i ugovor o najmu mansarde
i morala sam da odluc¢im ho¢u li ga produziti.

Nisam ga produzila, iznajmila sam stan u prizemlju
jedne od onih ljupkih, besprekornih niskih zgradica u
Tuznoj Cetvrti.
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Od prvog dana sam osecala kao da me sve osudu-
je. Glicinija, atmosfera neprekidnog lokdauna koja bi
se obrusila posle sedam uvece, karavani. Bilo je to jace
od mene: meni je ta carobna Cetvrt u koju bi se zalju-
bio svako ko bi nas posetio, izgledala zlokobno. Dok
bi Devojcica gurala svoj bicikl po Sirokim plo¢nicima,
a ja ucila kako da je nauc¢im da vozi bicikl na dva tocka,
nije bilo jednog lica koje bih srela, jedne frizure, nacina
hoda koji nije bio odraz slike groteskne Zivotinje kakva
sam bila - majka koja jos nije postala Zena. Spisateljica
koja posle smirivanja talasa onog 5to je ocigledno bio
samo mladalacki impuls, vise ne moze da pise. Pravo
deriste, pravo deriste. Odjednom me je izraz kojim sam
se poigravala sa svojim prijateljima tresnuo posred lica,
kao Samar zalepljen s pet prstiju punih prstenja.

.Gde je tata?’, upitala je Devojcicu jedna devojcica s
dugackim pletenicama, drugarica iz poslednje godine
nove skolice u koju smo mogle da stignemo peske, za
nekoliko minuta, koja je umesto ucionica imala mnoge
raznobojne kucice, rasute po jednom od bujnih parko-
va u kraju.

.Ne zivi u Rimu, a on i mama nisu momak i devoj-
ka, ali su zauvek prijatelji i on nam dode u posetu, pa
onda sve troje lepo zajedno letujemo’, odgovorila joj je
Devoijcica. To je bila zvani¢na verzija za nju - ali zapravo
on i ja, i posle toliko godina, nismo osmislili svoju; to
sam bila ja. Pravo deriste, pravo deriste.

.Nije istina’, zajunila je ona s pletenicama. ,Gde je
tata?”

»Sve porodice su razli¢ite”, umesala sam se.
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#Ali..”Prestravljen pogled kruZio je od mene do Devoj-
Cice, od Devojcice do mene.,Ali vi onda zivite same?”

,Da’

»A jel"doruckujete?”

Prisla je majka. Nosila je sako od pastelnoruzica-
stog kostima preko bez farmerki, patike koje su li¢ile na
cipele za Setnju, bele. Sisala je bombonu. Kao skoro svi
roditelji koje sam pocela da srecem izvan Skolice, bila
je arhitektica. Tako da bi se, kad god bismo zapodenule
razgovor, neizbezno povela pri¢a o galerijama.

»Znas da tata ne Zivi s njima?”, rekla joj je ¢erka.

L1zvini zbog nje, ima dugacak jezik.”

~Taman posla. Objasnjavala sam joj da su sve porodi-
ce razlic¢ite, zar ne?”

Nagovestila je nesto 5to je mozda bio osmeh, pre-
bacivsi bombonu iz jednog obraza u drugi:,Na primer,
juc¢e mi je rodaka objavila da ¢eka Cetvrto dete. Rekla
sam joj da Ce joj biti potrebne najmanje dve galerije, ali
ona tvrdi da joj je dovoljna jedna, osim toga, opsednu-
ta je Celikom. Meni se pak vise svida drvo, ne moze se
uporediti.”

,Da’

,Uzgred, daleko je ekonomicnije.”

Na tom mestu razgovor bi obi¢no zamro. Ali ona
je nastavila: ,Dolazite iduce nedelje na picu s decom i
roditeljima, povodom nove Skolske godine?”

Ne znam niSta o tome, odgovorila sam, ali naravno,
naravno da ¢emo doci.

Svaka prilika da se Devojcica zbliZi s vrSnjacima, uto-
liko pre ako su stanovali u Tuznoj Cetvrti, za mene je bila
blagoslov.
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Tako smo se, nekoliko veceri kasnije, obrele u piceriji
s tridesetak dece i njihovim porodicama.

U slicnim okolnostima, u betonskom dvoristu vrti-
¢a u staroj Cetvrti, Devojcica bi se nagonski pridruzila
malisanima iz svoje grupe, kao 5to su se i roditelji oku-
pljali u grupe, a ujedno su, ne narusavajuci prostor koji
su deca pokusavala da zauzmu, nadzirali, spremni da
se umesaju samo ako bude potrebe. Ali u toj piceriji
malisani su trazili paznju roditelja — te hocu palce tvoje
pice, mama, te hocu vodu koji ti pijes, tata, telefon, daj
mi viljusku, daj mi salvetu, sladoled, kaki mi se, hocu da
gledam cltani. Roditelji ne samo da su ih pustali nego
nisu ni pokusavali da obuzdaju te nasrtaje, kao da...

Kao da su bili zahvalni svojoj neobuzdanoj deci $to
ih lisavaju prava da postoje. Da budu i par. Da jo$ uvek
ostanu dve osobe.

Pravo koje ja, medutim, Zalosno, nisam prestala da
trazim.

Bilo je, dakle, teSko razmeniti koju re¢ sa odraslima
(tojest, njih odraslih samnom upalom u zasedu), ali kad
je doslo vreme za slatko, deca su desetak minuta bila
obuzeta sladoledom od c¢okolade, a za nasim stolom
se povela pri¢a o uticaju drustvenih mreza na mozak
malisana. Tako su ih zvali — malisani. Obi¢no bi mi bilo
tesko da se odvojim od te definicije, kao da se odnosi
na moje drugo ja, ali prisilila sam sebe da ucestvujem. |
tresnula sam:,Zamislite da sam tek pre nekoliko meseci
sa stare nokije kojom sam mogla samo da telefoniram i
aljem SMS, presla na pametni telefon, jer bi inace bilo
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nemoguce promeniti boraviste. Predomisliti se, svada-
ti se, i¢i u toalet: uskoro ce sve to biti nemoguce bez
te stvarcice. Posto sam se tako kasno prikljucila, misli-
la sam da sam imuna na zavisnost, ali odmah sam se
navukla i ¢&im Devojcica zaspi, prvo $to uradim jeste da
proverim Instagram.”

Majka devojcice s pletenicama koja je sedela pored
mene iskrivila je usne u jedan od svojih nedokucivih
osmeha. Muz, tip sa Cetvrtastom vilicom koji me je pod-
setio na Rona Mosa, nezaboravnog glumca koji je igrao
Ridza na pocetku serije Bjutiful, cak se osmehnuo. | re-
kao, doslovno:,Da, ali zasto nam to pri¢as? Kakve to sad
veze ima?”

Ostali roditelji su se nasmejali - laganim smehom
kojem sam se ucila, smehom onog ko grohotan smeh,
onaj koji te obuzme kad si sam, prepusta deci, malisa-
nima: smehom Tuzne Cetvrti.

Promucala sam nesto, a Ridz je dodao: ,Ali nemas
razloga za brigu. lonako si simpati¢na.” Razgovor nije
stigao da povrati svoj socioloski ton:,... Problem je u
tome $to malisani veruju da je ono 5to se dogada na
TikToku stvarnost..., a decica su zavrsila sladoled -
hocu jos, pice, vode, da kakim, spava mi se.

Kuci smo se vratile ¢utke, Devojcica je bila iscrpljena
i odmabh se srusila na bra¢ni krevet u Tuznoj Cetvrti, koji
smo delile, kao i bracni krevet na mansardi, iako sam taj
stan izabrala zato $to je njena soba bila prostrana i sve-
tla - moja nije, napravljena je od trpezarijice.

Iznad nasih glava, kao svake veceri u to doba, posled-
nji koraci stanara sa sprata iznad vukli su se iz dnev-
ne dobe u kupatilo, majka, otac, ¢erka od Cetrnaestak
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godina, jo$ jedna od sedamnaest-osamnaest, Cuje se
poslednje Sustanje vodokotli¢a, sad bi majka podesila
budilnik na sedam, u pola sedam ako je ona spremala
dorucak, da niko ne bi doveo u sumnju da se u njihovoj
kuci doruckuje, laku no¢ - laku no¢, potom bi budilnik
zazvonio, ¢erke bi posle u skolu, kao svakog dana, kao
svakog dana, roditelji bi otisli na posao, verovatno su i
oni bili arhitekte, uvece bi se ponovo sastali za stolom,
malo televizije za odrasle, TikTok za devojcice, dnev-
na soba, poslednji koraci, kupatilo, poslednje Sustanje
vodokotli¢a, laku no¢ - laku no¢.

Ja bih pak sutradan ujutru odvela Devojcicu u $ko-
licu, pa bih se bacila na ¢lanak ako bi mi ga novine za
koje sam radila trazile, pripremila bih predavanje za
Skolu kreativnog pisanja u kojoj sam dvaput mesec-
no drzala kurs, oponasala bih samu sebe, pretvarajudi
se da sam joS uvek spisateljica — ako pisanje znaci, kao
S$to je za mene znacilo, osetiti ushicenje $to si upravo ti
nasao reci za tu pri¢u — iako nisam vise bila u stanju da
pisem. Sve do polaska u Cetiri imala bih alibi, izuzetan
alibi koji je Devojcica, kad izade iz Skolice, pruzala mo-
joj nemoci: moram se brinuti o njoj.

Zasto nam to pricas? Kakve to veze ima?

Ridz me je prikovao neoborivom cinjenicom. Ne
samo da vise ne mogu da piSem nego ne umem ni da bu-
dem zanimljiva kad uzmem rec na nekoj veceri... A nisam
ih prikovala za sto objasnjavajuci im kako sam otkrila
da ¢ekam Devojcicu i zasto njen otac i ja nismo mogli da
zamislimo ni minuta da Zivimo zajedno, $to si mogla ti,
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koja me poznajes i znas to: jednostavno sam rekla da tek
od pre nekoliko meseci imam pametni telefon...

Ali ako se izuzmu pravila Tuzne Cetvrti — koja zabra-
njuju upotrebu zamenica ja i ti, u korist zloupotre-
be zamenice oni: deca - ocigledno vise nije delovalo.
Govorim o pri¢anju pric¢e. Nisam to vise znala da radim,
nisam imala vise niSta da ispri¢am. Pravo deriste, pravo
deriste.

Stvar je u tome $to nisam bila o¢ajna, nisam bila pre-
vise uznemirena: bila sam umorna. Umorna od potra-
ge za reSenjem zagonetke, umorna od prilagodavanja,
umorna od neprilagodavanja, umorna od svega, osim
od ¢ekanja pomodi od publike. Kao u onim kvizovima
u kojima takmicar nije odgovorio na pitanje koje mu je
postavio voditelj, pa moze da iskoristi priliku da preu-
smeri pitanje na gledaoce.

Dakle, publiko? Sta ¢emo? Ho¢emo li pomo¢i ovoj
nasoj jadnoj takmicarki u neprilici? Voditeljev glas mi je
krestao u glavi. Ali niko mu nije odgovarao.

Pomoc publike nikad nije stigla. Nisam na ulici susre-
tala pogled nekog novog muskarca koji bi mi pokretom
sundera izbrisao proslost, nijedan ambasador mi nije
pisao predlazu¢i mi da rukovodim Italijanskim insti-
tutom za kulturu u Australiji i da za dve nedelje otpu-
tujem s Devoj¢icom kako bih pocela od pocetka, sa
uzbudenjem koje to izaziva. Stizao je samo, i za mene,
jos jedan dan, zavrsavao se septembar i evo oktobra,
u Tuznoj Cetvrti u kojoj je moja majka napokon mogla
da nam pomogne, punila nam je frizider aluminijum-

U

skim posudama s natpisom ,¢ufte u sosu’, ,komorac’,
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Jtikvice”, gde ¢e u nekom stanu uskoro biti napravljena
nova galerija, a ja necu biti obavestena o tome, gde ¢u
voditi Devojcicu na ritmic¢ku gimnastiku u prozracnoj
sali na nekoliko minuta od $kolice s ku¢icama i nekoliko
minuta od nase kude, ili da se $isa, da vozi bicikl u jav-
nom parku, na nekoliko minuta od ordinacije pedijatra,
da kupi nove cipele jer je s dvadeset sedam presla na
dvadeset osam, kiSni mantil.

S punih cetrdeset godina, otkrivala sam tako da
u zivotu postoje trenuci u kojima nema niceg, zaista
ni¢eg romanesknog.

Romaneskni su trenuci u kojima se zaljubljujemo,
kad napokon evo njega, evo nje, romaneskni su trenu-
ci u kojima se iz skolskih klupa nademo na poslu koji
postaje nas ili je mozda to uvek bio, kad se rodi dete
- zapravo, osamucena od velikog praska Devojcicinog
rodenja napisala sam dve knjige, jednu za drugom, kao
u bunilu. Romaneskno je kad se zavrsi ljubav, kad izgu-
bimo posao koji smo navikli da smatramo svojim, te
stoga jedinim mogucim. Kad bankrotiramo. Kad nam
umre osoba najdraza na celom svetu...

A onda.

Onda postoje trenuci u kojima ne mozemo biti pro-
tagonisti nijednog romana, nijednog filma. Izmice pre
svega hama smisao naseg zapleta.

Koji se preobrazava u mocvaru.

U kojoj trulimo.

.Razmazio je tebe zivot koji si vodila pre devojcice,
ali moras shvatiti da ljudi, kad prode detinjstvo, tako
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provode vreme. A to nazivaju spokojstvom’, izjavio je
moj otac, koji uvek govori kao da cita nesto ve¢ napi-
sano, nad ¢ime je imao prilike dugo da razmislja. Pri-
druzila sam mu se u kancelariji za pruzanje konsultaci-
ja kompanijama, u kojoj, u osamdesetoj godini, i dalje
uporno radi, zajedno smo rucali i pokusala sam da mu
se poverim.

Mozda je u pravu. Mozda, kad ,prode detinjstvo’
najveci deo svog vremena provodimo tako — izmedu
otkrovenja i slucaja. Ali zasto onda nema traga tih tre-
nutaka u romanima i filmovima? Zasto trazimo romane
i filmove upravo da bi nam odvukli paznju od mocvare
ili spokojstva, kako god to da nazovemo, od mocvare
spokojstva?

»Ja se ne ose¢am nimalo spokojno, tata. | dalje pisem
¢lanke i poduc¢avam samo zato 5to je to moj posao, ali
radim to bez ikakvog nadahnu¢a. Ne mogu da zami-
slim novu knjigu, ne mogu da resim svoje sentimental-
ne okolnosti. Mogu samo da budem s Devoj¢icom.”

Otac je spustio pogled, kao $to to radi kad ude na
sastanak sa samim sobom, potom ga je podigao. Da bi
rekao:,Kjara.”

,Da’

JTrebalo bi da po¢nes redovno da pratis dnevnik.”

,Sta?” Nije mi bilo jasno.

,Dnevnik, televizijski dnevnik. Priznaj, na novine
samo bacis rasejan pogled.”

Jstina je!” Zazirala sam od stvarnosti, a kamoli od
aktuelnosti.

LAli vreme je da podigne$ glavu sa svojih tricari-
ja. Zahvaljujudi Devojcici, dok je stitis, ima$ priliku da

U
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napokon i ti odraste$” Kao i obi¢no, dovoljno je bilo
da izgovori to ime, Devojcica, da mu nacas neki topao,
novi sjaj preleti preko strogog lica, da mu ublazi crte.
,0svrni se oko sebe. Nasa je moralna obaveza da ne
izgubimo iz vida probleme Zemlje."Veliko slovo se pod-
razumevalo s obzirom na intonaciju, Zemlja. ,Kad bi se
usredsredila na ono $to se dogada oko tebe, ponovo
bi pisala nadahnuto, siguran sam. | radila bi to kao gra-
danka sveta, svesna da je deo jednog drustva.”

Potom me je brze-bolje otkacio, jer su ga Cekala jos tri
sastanka — i to ne sa samim sobom. Vracajuci se ka Tuznoj
Cetvrti, na sastanak sa samom sobom posla sam ja.

Ma Sta hoce moj otac? Da napisem knjigu o protivrec-
nostima u osnovnom dohotku? Ja? Sta bih vazno imala da
dodam? Klara i Riki su Ziveli u nekom zaba¢enom seocu
u austrijskim planinama: ono 5to je meni bilo neodlo-
zno da ispricam, ¢ak i dok jo$ nisam bila svesna toga,
bile su napetosti izmedu njih. Iznutra. Roditelji, prijate-
lji, uciteljica koja je iznenada premestena. Potom, kad
sam vec odavno izasla iz osnovne 3kole, istrajala sam u
otkrivanju onog sto se nalazilo tu. Unutra. Iznutra pola-
zi, unutra stize, gamize. Strasti kojih bismo da se lisSimo,
ali nas podsecaju na to ko smo, tajne koje izjedaju pri-
vid, zamke koje nam postavlja nase detinjstvo, Zelje,
strahovi, alhemije svih odnosa, prisilna ponavljanja,
Cudenje, telo drugih, kad izbrise udaljenost od naseg,
reci, kad postanu svete, pa zalice vise na mirise nego na
zvuke. Pometenost. Kako se probiti kroz oluju.

Zasto nam to pri¢as? Kakve to veze ima?
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