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Ništa nije trajno, ništa ne traje zauvek. Ni smeh, ni požuda, a 
ni sam život. Ništa ne traje zauvek. Zbog toga izvlačimo naj­
više iz onoga što imamo.

Zašto traćiti život u potrazi za epitafom? U dragom seća­
nju. Samo bi budala ovo urezala sebi iznad glave. To nije ni-
šta drugo do sentimentalno preterivanje. Suočimo se sa činje­
nicama, život je igra u kojoj se gubi ili dobija, a politika je 
ono što odlučuje ko je pobednik, a ko gubitnik. Sviđalo se to 
nama ili ne, svi smo igrači.

Poštovali su ga svi koji su ga poznavali. Još jedno monu­
mentalno cmizdrenje. Nije za moj spomenik. Ne motiviše 
čoveka poštovanje, nego strah; tako se grade carstva i zapo­
činju revolucije. To je tajna velikih ljudi. Kada se čovek boji, 
slomićete ga, u potpunosti uništiti njegovo samopoštovanje 
‒ to uvek sledi. Temeljni strah opojan je, nadmoćan, osloba­
đajući. Uvek jači od poštovanja.

Uvek.
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Četvrtak, 10. jun

Činilo se da je jedva koji trenutak prošao otkako se vra­
tila kući, iscrpljena, saplićući se o poslednji stepenik, ipak, 
jutarnje sunce već je zabadalo palce u njene oči dok se 
šunjalo iza zavese i počelo da se gnezdi na njenom jastuku. 
Nervozno se okrenula. Glava joj je bila teška, stopala otekla, 
a krevet pokraj nje prazan. Nije trebalo da dokrajči drugu 
flašu „libfraumilha”.  Spustila je gard, zaglavila se u ćošku s 
nekim gmizavcem iz Sana koji je bio sav u aknama i aluzi­
jama. Morala je poslednje kapi vina da prolije po njegovoj 
košulji pre nego što je ustuknuo. Hitro je pogledala ispod 
pokrivača, samo da se uveri u to da nije sasvim zajebala 
stvar i da je ne vreba otuda. Uzdahnula je; nije se potrudila 
da skine čarape.

Meti Storin izlupala je svoj jastuk dok se nije pokorio i 
ponovo spustila glavu. Zaslužila je još nekoliko trenutaka 
u krevetu; znala je da večeras nema spavanja. Izborna noć. 
Sudnji dan. Osveta Glasača. Proteklih nekoliko nedelja bilo 
je pakleno za Meti, pod opsadom urednika, u prevelikoj 
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stisci s rokovima, rastrzanoj između uzbuđenja i iscrplje­
nosti. Možda će nakon ove večeri moći da uzme nekoliko 
slobodnih dana, da pospremi svoj život, da poradi na kva­
litetu vina i muškaraca s kojima će provesti veče. Čvrsto 
se umotala u pokrivač. Čak i u blesku ranog letnjeg sunca 
osećala je hladnoću.

A tako je još otkako je napustila Jorkšir pre skoro godi­
nu dana. Nadala se da će biti u stanju da za sobom ostavi 
sva optuživanja i ljutnju, ali sve to još uvek je bacalo hlad­
nu senku, svuda je pratilo, naročito u krevetu. Drhtala je, 
zarivši glavu u izgužvani jastuk.

Pokušala je da bude filozofski nastrojena. Na kraju kra­
jeva, nije više imala nikakvih emotivnih trzavica, ništa joj 
nije stajalo na putu da otkrije je li zaista sposobna da posta­
ne najbolji politički izveštač u divljem muškom svetu. Jedi­
no se bavila sobom, nije imala čak ni mačku. Ali teško je 
biti filozofski nastrojen kad vam je hladno po nogama. Ili 
kad nemate čistog veša. Zbacila je pokrivač i iskobeljala se 
iz kreveta, samo da bi ustanovila da joj je komoda s vešom 
prazna. Pogrešno je sračunala, zaboravila, mnogo toga je 
imalo da se uradi a premalo vremena za bilo šta, najma­
nje za to jebeno pranje veša. Pretražila je ostale fioke, sva­
ki ugao, napravila nered, ali nije pronašla ništa. Dođavola, 
dobro je što je nijedan muškarac ne posmatra dok to radi. 
Zaronila je u korpu s vešom, preturala po njoj i naišla na 
gaćice koje su tu prebivale nedelju dana, ali ih je obukla 
samo jednom. Prevrnula ih je, uvukla se u njih. Spremna za 
bitku. Sa uzdahom, Meti Storin otvorila je vrata kupatila i 
nastavila sa svojim danom.

Dok se sumrak razlegao po junskom nebu, četiri seta 
HMI televizijskih reflektora sa živinim oksidom kliktali su 
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tupim udarcima, intenzivno bojeći pročelje zgrade. Sjajno 
svetlo duboko se urezivalo u ko bajagi džordžijansku fasa­
du glavnog sedišta stranke. Zavesa se zavijorila na prozoru 
na trećem spratu, kada je neko bacio kratak pogled na ono 
što se događa napolju. 

Noćni leptir takođe je video reflektore. Čekao je nadola­
zeću noć, počivajući u šupljini na jednom od tornjeva obli­
žnje Crkve Svetog Jovana, ljupke crkve koju je Ren sagradio 
na sredini Smit skvera. Crkva je odavno obesvećena, Svetog 
Jovana više nema, ali njegova četiri tornja od krečnjaka još 
uvek dominiraju sada bezbožnim trgom u srcu Vestminste­
ra. Ljudi su prezrivo gledali, frktali s neodobravanjem. Ali ne 
i leptir. Počeo je uzbuđeno da treperi. Raširio je svoja krila, 
privučen desetinama hiljada vati i milionima godina nagona.

Noćni leptir napregao se u vazduhu rane večeri, gone­
ći svoje telo duž svetlosne reke. Leteo je iznad glava nara­
stajuće gomile, iznad meteža i užurbanih priprema. Bliže, 
sve bliže je leteo, požudan, strastan, zabludeo, ambiciozan, 
nesvestan svega ostalog osim sile koja ga privlači, sile nesa­
njane, bez otpora. Nije imao izbora.

Nakratko je blesnulo kada je leptir pogodio sočivo, mili­
sekundu pre nego što su se njegova krilca obmotala oko 
užarenog stakla i iščezla. Dok je padao ka zemlji, iz njego­
vog spaljenog, ugljenisanog leša širio se mai oblak očaja. 
Noć je odnela svoju prvu žrtvu.

Još jedna od ranih noćnih žrtava oslanjala se na ispoli­
rani šank u „Markizu od Grenbija”, upravo iza ugla gde je 
metež bio sve veći. Pravi markiz od Grenbija bio je popu­
larna vojnička figura pre više od dve stotine godina i imao 
je više pabova sa svojim imenom od bilo koje ličnosti u 
zemlji, ali markiz se upleo u politiku, izgubio se i umro u 
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dugovima i bedi. Prilično slična sudbina spremala se Čarlsu 
Kolingridžu, kako su tvrdili njegovi brojni tolerantni prija­
telji. Ne samo da Čarls Kolingridž nikada nije bio izabran 
na izborima nego nije ni markiz; u to vreme je to bilo nepri­
hvatljivo. Kolingridž je bio u pedesetim, izgledao je starije, 
istrošeno, i nije imao naročito slavnu vojničku karijeru – 
dve godine nacionalne službe koja mu nije ostavila mno­
go više od osećanja sopstvene nedoraslosti životu. Čarli se 
uvek trudio da bude pristojan, ali je veoma često dolazio u 
neprilike. Događa se kad ste skloni piću.

Dan mu je otpočeo rano, sa brijanjem i kravatom, ali 
sada je počeo da se ukazuje korov i kravata je visila na pola 
koplja. Oči su govorile barmenu da mu prethodne dve čaše 
duple votke nisu prve od jutros. Ali Čarli je bio pijanac koji 
ima duha, uvek spreman za osmeh i ljubaznu reč. Gurnuo 
je svoju praznu čašu preko šanka.

„Još jednu?”, pitao je barmen, podozrivo.
„I jednu za tebe, dobri moj čoveče”, odgovorio je Čarli, 

tražeći novčanik. „A, izgleda da sam kratak”, mrmljao je, 
u neverici gledajući usamljenu novčanicu. Preturao je po 
džepovima, izvadio ključeve, sivu maramicu i nešto sitniša. 
„Ma znam da imam negde...”

„Ova će biti dovoljna”, odgovorio je barmen. Za mene 
ništa, hvala. Biće ovo duga noć.”

„Da, hoće. Moj mlađi brat, Hal, znate ga?”
Barmen je odmahnuo glavom, gurnuo je piće preko 

poliranog šanka, zadovoljan što je stara pijanica ispražnje­
na, pa će i njegov bar uskoro biti ispražnjen.

„Ne znate Hala?”, Čarli je iznenađeno upitao. „Morate 
ga znati.” Gutljaj. „Svi znaju Hala.” Još jedan gutljaj. „On je 
premijer.”
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Za političara je dobro da ima viziju. Da, Ono sa Vizi­
jom, samo ulaznica. Stvarno korisno, zar ne? Jer na 
vedrom danu najveći broj političara može da vidi – pa, 
znam neke koji mogu da vide sve do Batersija.

Frаnsis Juan Erkart bio je višestruka ličnost, član parla­
menta, član državnog saveta, što mu je davalo naziv veo­
ma uvaženi, ministar krune i zapovednik visokog odreda 
Britanske imperije. Bio je sve navedeno, i to je bilo njegovo 
mračno kraljevstvo, pa ipak nije u potpunosti uživao. Bio 
je sateran u ugao male i prenatrpane dnevne sobe, žesto­
ko pritisnut odvratnom standardnom lampom iz 1960, 
koja je pokazivala sve znake korozije. Opkoljen gomilom 
matrona koje su izigravale njegove činovnice u izbornom 
okrugu, onemogućivši mu priliku za bekstvo dok su pono­
sito blebetale o svojim đinđuvama sa rasprodaje i šiljatim 
cipelama. Čudio se zašto se ovoliko bakću oko svega. Ovo 
je bio suburbani Sari, oblast A i B društvenih klasa prema 
terminologiji anketara, gde su pasoši bili u pripravnosti i 
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rendž roveri parkirani pored puta. Rendž roveri? Jedino bi 
zagazili u blato ako bi nepažljivo prešli preko ivičnjaka pet­
kom uveče, ili kada bi ispuštali svoje Džonije i Eme u škole. 
Kampanja je u ovoj oblasti bila skoro vulgarna. Ovde nisu 
brojali glasove: merili su ih na vagi.

„Još jedan vol-au-vent, gospodine Erkarte?” Žena s vi- 
škom kilograma grudi omotanih maramom s krupnim cve­
tovima, koji kao da su skrivali dve zavađene mačke, pružila 
mu je tacnu s komadom gnjecavog peciva.

„Ne hvala, gospođo Morkom. Bojim se da ću eksplodi­
rati!”

Nestrpljivo. Bila je to greška, jedna od onih koje se pro­
vlače već generacijama. Erkartovi su bili ponosita ratnička 
familija sa škotskih planina, imali su zamak na obali Loh 
Nesa, ali onda su došli Makdonaldsovi i zamak je sada u 
ruševinama. Erkart se sećao detinjstva ‒ svežeg i kristalno 
čistog vazduha u močvarama, svog starog sluge s kojim je 
satima ležao u vlazi i slatkoj mirisnoj paprati čekajući da 
se pojavi odgovarajuća patka, baš kao što je zamišljao svog 
starijeg brata Alastera, koji slično tako čeka Nemce iza ježe­
va u okolini Denkerka. Njegov brat ga je zvao Ef-Ju, nadi­
mak koji su obojica imali po ocu, godinama pre nego što je 
Fransis uspeo da shvati zbog čega. Nije ga ni bilo briga, bio 
je srećan da ga prepoznaju po njegovom velikom bratu. Ali 
Alaster se nije vratio kući. Njegova majka je bila slomljena, 
nikada se nije oporavila, živela je od sećanja na izgubljenog 
sina, zanemarujući Fransisa, tako da je Ef-Ju naposletku 
došao u London, na jug. U Vestminster. U Sari. Napustio je 
sve svoje dužnosti. Majka više nikada nije govorila s njim. 
Prodati svoje nasledstvo bilo bi neoprostivo za celu Škot­
sku, a tek za Sari?
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Uzdahnuo je, čak i kad se smešio. Ovo je bio osamnaesti 
lokalni odbor toga dana i entuzijazam s kojim je započeo 
jutro odavno je splasnuo i preobratio se u pretnju. Osta­
lo je još četrdeset minuta do zatvaranja glasačkih mesta i 
poslednji glas je ubačen. Erkartova košulja bila je mokra. 
Bio je umoran, osećao se nelagodno, stisnut u gomili žena 
koje su ga proganjale poput upornih španijela. 

Ipak je zadržavao svoj osmeh, pošto će mu se život sva­
kako promeniti, kakav god bio rezultat. Erkart se godina­
ma uspinjao političkom lestvicom, od mesta u parlamentu, 
preko nižih zvanja u ministarstvu, a sada učestvuje u radu 
kabineta kao šef parlamentarne većine ‒ jedna od desetak 
najmoćnijih pozicija u vladi. To mu je obezbeđivalo sjaj­
nu kancelariju u Dauning stritu broj 12, nekoliko koraka 
od premijerove. Pred vratima broja 12 srela su se dva naj­
poznatija Britanca svih vremena, Velington i Nelson, prvi i 
poslednji put. Zidovi su odzvanjali istorijom i autoritetom 
koji je sada u njegovim rukama.

Ipak, Erkartova moć nije proizlazila neposredno iz nje­
gove javne funkcije. Uloga šefa parlamentarne većine naiz­
gled je delovala marginalizovano. Erkart nije imao veliki 
kabinet ili brojnu činovničku mašineriju kojom bi upra­
vljao; nevidljiv, uvek iza kulisa, lišen govora u javnosti i 
intervjua na televiziji. Čovek iz senke.

Takođe i čovek discipline. Bio je „uterivač”, onaj čiji je 
posao da malo pritisne. Ne samo da je bio poštovan nego su 
ga se pomalo i bojali. Bio je najpronicljiviji sekretar u vla­
di. Da bi bio siguran u svaki glas, u pô dana i noći morao 
je da zna gde se njegovi parlamentarci nalaze ‒ u dušu da 
ih poznaje – s kim šuruju, s kim možda spavaju, da li će 
biti dovoljno trezni da glasaju, da li su im ruke u nečijim 
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džepovima ili na nečijoj ženi. Sve ove najtananije tajne 
beležio je u crnoj knjizi, zaključanoj u sefu, do čijeg ključa 
čak ni premijer nije mogao doći.

Takve informacije znače moć u Vestminsteru. Zahva­
ljujući visprenošću njegovih saradnika, mnoge Erkartove 
stranačke kolege ostajale su na svojim funkcijama uprkos 
raznim ljubavnim aferama, koje su zataškane. Parlamentar­
ci spremni na pobunu ili ministri poneti ambicijom menja­
li su svoje mišljenje kada bi ih podsetili na neku prethod­
nu indiskreciju, koju im je stranka oprostila, ali nikada nije 
zaboravila. Prosto je zapanjujuće kako političari „smekša­
ju” kada se suoče sa mogućnošću sudara između njihovog 
javnog i privatnog života. Da, i onaj dispeptični momak iz 
Stafordšira, koji je samoinicijativno nameravao da održi 
govor nadomak premijerovog privatnog travnjaka, dozvao 
se pameti. Dovoljan je bio samo telefonski poziv na kuću 
njegove ljubavnice umesto porodične.

„Fransise, kako si me ovde pronašao, jebote?”
„O, Kite, nisam valjda pogrešio? Veoma mi je žao, hteo 

sam nakratko da porazgovaram s tobom o tvom malom 
govoru, ali izgleda da sam ovaj broj našao u pogrešnim 
knjigama.”

„Na šta misliš, dođavola?”
„Nije ti poznato? Imamo dva seta knjiga. Jedan je slu­

žbeni, drugi... Ovaj, nemoj da brineš, naša mala crna knjiga 
je na sigurnom. Neće se ponoviti.” Nakon pauze: „Zar ne?”

Sekretar za saobraćaj je uzdahnuo, glasom ispunjenim 
melanholijom i krivicom. „Ne, Fransise, dođavola, neće.” 
Još jedan grešnik doživeo je brzo pokajanje.

Stranka je bila dužna Fransisu Erkartu, svi su to znali. A 
nakon ovih izbora, dug će morati da se plati.
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Fransis se trgao kad mu je prišla jedna od njegovih 
posvećenih dama. Nakon vrelog i uzbudljivog dana, izosta­
la je pristojnost i diskrecija, ali nije mogao da se ne vidi žar 
u njenim očima, obrazi su joj goreli, a zadah težak od baja­
tih sendviča s jajima i zelenišem.

„Recite nam, gospodine Erkarte, šta planirate? Hoćete li 
se kandidovati za sledeće izbore?”, drsko je upitala.

„Kako to mislite?”, odgovorio je, zatečen, očiju plamte­
ćih od prezira.

„Da li razmišljate o povlačenju? Imate šezdeset i jednu, 
zar ne? Šezdeset pet ili više na sledećim izborima”, nije odu­
stajala.

Povio je svoju visoku i vižljastu figuru da bi je pogledao 
pravo u oči. „Gospođo Bejli, još uvek sam pri zdravoj pame­
ti, i u mnogim društvima zapravo bih tek došao do svog pr­
vog političkog angažmana”, odgovorio je stisnutih usana na 
kojima se nije zadržao ni tračak ljubaznosti. „Još uvek imam 
toliko toga da uradim. I što želim da postignem.”

Okrenuo se od nje, ne trudeći se da sakrije svoju ner­
vozu, iako se duboko u sebi slagao s njom. Oštre crvene 
nijanse njegove mladosti odavno su izbledele, zlato se pre­
obrazilo u srebro, kako je voleo da se našali. Nosio je dužu 
kosu, kao da je nešto kompenzovao. Njegova omršavela 
figura nije ispunjavala tradicionalno skrojena odela kao u 
ranijim godinama, a njegove plave oči postale su hladnije 
nakon tolikih zima. U prenatrpanoj prostoriji svakako se 
isticao visinom i uspravnim držanjem, ali jedan ministar, 
koga je nekom prilikom naljutio, rekao mu je da ga njegov 
osmeh podseća na dršku na urni punoj hladnog pepela. „I 
neka taj pepeo uskoro bude tvoj, matoro kopile”, ispalio je 
čovek. Erkart je daleko odmakao od praga sredovečnosti i 
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to nije mogao sakriti, čak ni od sebe. Iskustvo više nije bilo 
saveznik.

Koliko je godina gledao mlađe i manje nadarene kako 
brže napreduju? Koliko puta im je brisao suze, brisao dupe, 
svesrdno sakrivao njihove tajne da bi im raščistio put? Da, 
dužni su mu! Još uvek ima vremena da ostavi svoj trag, ali 
su i gospođa Bejli i on znali da ga nema napretek.

Iako se okrenuo od nje, ona ga je progonila, idući za 
njim kao kad prati iscrtanu strelicu za pravac kretanja u Haj 
strit tržnom centru. Molećivo je podigao pogled i uspeo da 
privuče pažnju svoje žene Mortime, veoma zauzete trivijal­
nostima u udaljenom kraju prostorije. Odmah je shvatila 
da vapi za spasavanjem, pa mu je pohitala u pomoć.

„Dame, izvinite nas, pošto moramo da se vratimo u hotel 
i presvučemo pre prebrojavanja. Ne mogu dovoljno da vam 
zahvalim za vašu pomoć. Znate koliko značite Fransisu.”

Erkart je čak uspeo da se nasmeši gospođi Bejli; osmeh je 
poživeo kao majska mušica, tako kratko da je gotovo zamro 
pre nego što je mogao biti primećen, ali taman dovoljno da 
popravi njihov odnos. Užurbano je krenuo ka vratima. Dok 
se opraštao sa domaćicom, zaustavila ga je izborna aktivist­
kinja, hitro zapisujući ono što su joj govorili u slušalicu.

„Upravo dobijam poslednje izlazne procene, Fransise”, 
objasnila je.

„A ja se čudim zašto to nije bilo gotovo pre sat vremena.” 
Ponovo najslabašniji od razgaljenih izraza lica koji umiru 
pre nego što ih neko zapazi.

„Ne izgleda veselo kao prošli put”, rekla je, zajapurena 
od besa. „Mnoge naše pristalice izgleda da su ostale kod 
kuće. Teško je pročitati, ali mislim da ćemo izgubiti većinu. 
Ne znam za koliko.”
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„Nek se nose. Zaslužuju da nekoliko godina budu opo­
zicija. Možda će im to pokrenuti zadnjice.”

„Dragi”, njegova žena se umiljavala kao i bezbroj puta 
dotad u sličnim prilikama, „nemoj tako. U prednosti smo 
skoro dvadeset dve hiljade glasova, tim apstiniranjem neće­
mo valjda mnogo izgubiti, zar ne?”

„Mortima, okani se toga. Vruće mi je, umoran sam i 
dosta mi je komšijskih naklapanja za danas. Za ime božje, 
vodi me odavde.”

Krenuo je krupnim koracima dok se ona okretala da 
mahne u znak zahvalnosti i pozdrava okupljenima u pre­
natrpanoj prostoriji. Baš na vreme da vidi kako se lampa 
razbija o pod.

Atmosfera kontrolisane opasnosti koja je obično ispu­
njavala kancelariju urednika – nestala je, zamenio ju je 
turoban osećaj panike koja je pretila da se otrgne kontro­
li. Prvo izdanje odavno je otišlo u štampu, upotpunjeno 
naslovnom stranom sa boldovanim slovima: KOD KUĆE, 
NA SUVOM! Ali to je bilo u šest po podne, četiri sata pre 
nego što su zatvorena izborna mesta. Urednik Dejli kroni­
kla rizikovao je sa izbornim rezultatima da bi svoje prvo 
izdanje, do tada ne tako važno, što pre izbacio na ulice. Ako 
je u pravu, prvi će izaći sa vestima. Ako je pogrešio, biće do 
guše u vodi okružen aligatorima.

Za Grevila Prestona kao urednika ovo su bili prvi izbo­
ri i nije mu bilo svejedno. Njegova nervoza se ogledala u 
stalnim promenama naslova, njegovim nezajažljivim zah­
tevima da politička redakcija neprestano ažurira podatke 
i senzacionalističkom jeziku. Doveo ga je pre samo neko­
liko meseci novi vlasnik Kronikla s jednom jednostavnom 
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i bezuslovnom instrukcijom: „Uspeh.” Neuspeh kao opcija 
nije postojao u njegovom ugovoru i znao je da mu neće biti 
pružena druga šansa – kao što je i on ne bi pružio ostalim 
zaposlenima u Kroniklu. Finansijska situacija zahtevala je 
nemilosrdno rezanje troškova i mnogi stariji zaposleni naš­
li su se pod udarom „racionalizacije” ustupajući tako svoja 
mesta manje iskusnim ali znatno jeftinijim zamenama. Što 
je s finansijske strane bilo efikasno, ali je potpuno razbucalo 
moral. Čistka je ostatku personala donela nesigurnost, lojal­
nim čitaocima zbunjenost, a Prestonu neprestanu strepnju 
nad glavom, ali njegov vlasnik nimalo nije mario za to.

Prestonova strategija za povećanje tiraža osvojila je 
novu klijentelu, ali je tek trebalo da donese planiranu žetvu. 
Došao je u novine kao mali čovek sa držanjem Napoleona, 
ali je gubio na težini sve dok nije morao da pribegne trege­
rima koji će mu držati pantalone i okeanu kafe da bi ostao 
budan. Nekada doterano i glatko lice počelo je da se oroša­
va bezbrojnim graškama znoja koje su se sakupljale na obr­
vama, zbog čega su mu naočare s teškim okvirom klizile niz 
nos. Prsti koji su nekada dobovali od zamišljenosti sada su 
treskali od nestrpljenja. Pažljivo izgrađeni autoritet prevla­
dao je osećaj unutrašnje nesigurnosti; nije više bio siguran 
u to da može da savlada bilo kakav izazov. Prestao je čak i 
da tuca sekretaricu.

Sklonio je pogled sa niza bleštavih televizijskih ekrana 
na zidu svoje kancelarije da bi se suočio sa članom redak­
cije koji mu je zadavao toliko muka. „Kako, dođavola, znaš 
da je pošlo naopako?”

Meti Storin nije ustuknula. Sa svojih dvadeset osam bila 
je najmlađa u političkoj redakciji, zamenivši jednog od sta­
rijih izveštača koji je napravio darmar s računima jer nije 
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odustajao od višesatnih intervjua tokom ručkova u Savoju. 
Ipak, uprkos svojoj mladosti i skorašnjem dolasku, Meti je 
bila sigurna u svoju procenu, što su nesposobni ljudi brkali 
sa tvrdoglavošću. Navikla je na to da viču na nju, i nije se 
libila da odgovara vikanjem. Kako god, bila je Prestonove 
visine i „skoro isto lepa”, kako se često šalila na njegov račun. 
Šta ima veze ako najveći deo vremena provodi buljeći u nje­
ne grudi? Pomagale su joj u poslu i ponekad donosile pobe­
du u međusobnim raspravama. Nije ga doživljavala kao sek­
sualnu pretnju. Znala je da mu sekretarica služi za te stvari 
i pošto su je proganjali muškarci niskog rasta u blentavim 
crvenim pantalonama, odlučila je da tu cenu plati odlaskom 
na jug. Ako ovde preživi, moći će da gradi karijeru bilo gde.

Ruku zavučenih u džepove modernih šljampavih pan­
talona, nonšalantno se okrenula kako bi se suočila s njim. 
Govorila je sporo, nadajući se da njen glas neće odati koliko 
je nervozna. „Greve, svi vladini parlamentarci s kojima sam 
razgovarala u protekla dva sata imaju sve lošije prognoze. 
Telefonirala sam kontroloru u izbornom okrugu premijera 
i on kaže da ankete pokazuju da je izlaznost manja za pet 
posto. Kao da je poljuljano poverenje birača. Tamo se nešto 
dešava, može da se nanjuši. Vlada nije kod kuće i svakako 
nije na suvom.”

„Pa?”
„Pa naša priča je prejaka.”
„Koješta. Svaka anketa tokom izbora govorila je da vla­

da glatko osvaja većinu, opet hoćeš da promenim naslovni­
cu na osnovu... čega? Ženskog instinkta?”

Meti je znala da je napada iz nervoze. Svi urednici žive 
na ivici; tajna je u tome da se to ne pokaže. Preston je to 
pokazivao.
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„OK”, rekao je, „imali su većinu na poslednjim izborima 
– više od sto mesta. Ti mi kažeš da ti tvoj ženski instinkt 
kaže da će to biti malo sutra. Izborne ankete predviđaju oko 
sedamdeset mesta. Šta mala Meti Storin misli?”

Propela se na prste samo da bi mogla da ga pogleda s 
visine. „Veruj anketama ako hoćeš, Greve, ali to nije ono što 
se događa na ulici. Nema entuzijazma među vladinim pri­
stalicama. Neće se pokrenuti. To će smanjiti većinu.”

„Ma daj”, bio je uporan. „Koliko?”
Nije mogla zauvek da ostane na vrhovima prstiju. Pola­

ko je odmahnula glavom da podvuče svoju opreznost, nje­
na plava kosa šuštala je po ramenima. „Pre nedelju dana 
rekla bih oko pedeset. Sada – računam na manje”, odgovo­
rila je. „Možda mnogo manje.”

„Bože, ne može biti manje. Podržavamo tu bagru sve 
vreme. Moraju da ostvare rezultat.”

I ti moraš da ostvariš rezultat, mislila je. Svi su znali gde 
se nalazi njihov urednik: u sredini najveće močvare u Flit 
stritu. Prestonovo jedino čvrsto političko ubeđenje bilo je 
to da njegov list ne može sebi priuštiti da se nađe na gubit­
ničkoj strani, mada to nije bilo njegovo mišljenje, već novog 
koknijevskog vlasnika novina, Bendžamina Landlesa. Bio 
je poznat po tome da se nije zamajavao da bude pristojan i 
da se trudi da sakrije svoje pravo mišljenje, već ga je iznosio 
sasvim otvoreno. Kao što je stalno podsećao svoje nepou­
zdano osoblje, budući da je politika vlade bila jasna da je 
lakše kupiti deset novih urednika nego jedne novine, „tako 
da nećemo odjebavati vladu time što ćemo podržavati jebe­
nu drugu stranu”.

Landles je bio tvrd kao njegova reč. Ispoštovao je vladin 
tabor znatnim povećanjem tiraža svojih novina i sve što je 
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očekivao zauzvrat bilo je to da vlada ostvari valjani izborni 
rezultat. To nije bilo razumno, naravno, ali Landles nikada 
nije smatrao da razumom može da izvuče najbolje od svo­
jih zaposlenih.

Preston je nastavio da pilji u TV ekrane, nadajući se 
boljim vestima. Meti je ponovo pokušala. Sela je na ugao 
urednikovog velikog stola, zaklonivši gomilu anketa na 
koje je on tako slepo računao, i izložila svoje viđenje. „Vidi, 
Greve, stvari stoje ovako. Kada je Margaret Tačer ispraznila 
torbu i bila prinuđena da se povuče, ljudima je očajnički bila 
potrebna promena stila. Želeli su novu modu. Nešto manje 
grubo, manje tiransko; dosta im je bilo božjeg suda i toga 
da ih predstavlja jebeno žensko.” Ti bi svakako to trebalo 
da razumeš, mislila je. „Tako su u mudrosti svojoj izabrali 
Kolingridža, možda i jedino zato što je ulivao poverenje na 
televiziji, bio pažljiv s malim starim damama i, po svemu 
sudeći, lišen afera.” Pomirljivo je slegnula ramenima. „Ali 
izgubili su svoju oštricu. To je sutlijaška politika bez imalo 
entuzijazma. Vodio je kampanju poletom učitelja nedeljne 
škole. Da je kampanja potrajala još sedam dana, mislim da 
bi i njegova žena glasala za drugog. Čisto za promenu.”

Preston je odvratio pogled od ekrana i tapkao se po 
obrazu. Činilo se da je konačno obratio pažnju. Deseti put 
te večeri Meti se pitala da li koristi lak za kosu. Podozrevala 
je da je počeo da ćelavi. Bila je sigurna u to da čupa obrve.

Vratio se na temu. „OK, pokušajmo da se smirimo i 
držimo se čvrstih brojeva, hoćemo li? Kolika će biti većina? 
Da li će se vratiti ili neće?”

„Samo bi brzopleti rekao da neće”, odgovorila je.
„Brzopletost nije moj manir, Meti. Biću zadovoljan bilo 

kojom većinom. Dođavola, u ovim okolnostima biće veliki 
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uspeh. Zapravo, istorijski. Četiri čiste pobede, to se nikad 
ranije nije dogodilo. Tako, naslovnica ostaje.”

Preston je ubrzo završio sa instrukcijama i sipao sebi 
čašu šampanjca iz boce koja je stajala na polici. Njoj nije 
ponudio. Počeo je da kopa po papirima u znak rastanka, 
ali Meti nije marila za to. Njen deda je bio moderni viking 
koji je u olujnu ranu 1941. plovio preko Severnog mora u 
polupotopljenom ribarskom brodiću kako bi umakao iz 
Norveške, koju su okupirali nacisti, i pridružio se RAF-u. 
Meti je od njega nasledila ne samo prirodni skandinavski 
izgled nego i tvrdoglavost koja mnogima nije prijala. Šta 
kog đavola!

„Samo zastani za trenutak i upitaj se šta možemo očeki­
vati od Kolingridža u nove četiri godine”, Meti je izazivala. 
„Možda je previše prefinjen da bude premijer. Njegov pro­
gram toliko je bio šupalj da je oduvan u prvoj nedelji kam­
panje. Nije doneo nove ideje. Njegov jedini plan jeste da 
kucne u drvo i da se nada da ni Rusi ni sindikati neće prdeti 
preglasno. Da li misliš da je to ono što zemlja zaista želi?”

„Elegantno izvedeno, kao i uvek, Meti”, podrugnuo se, 
ponovo zaštitnički. „Ali nisi u pravu, igrači žele konsoli­
daciju, ne metež. Ne žele da se igračke bacaju iz kolica kad 
god se beba izvede u šetnju.” Podigao je prst kao dirigent 
koji muzičara koji je pogrešio vraća na partituru. „Tako da 
par godina toplog piva i kriketa neće biti nimalo loše. A naš 
drugar Kolingridž ponovo u Dauning stritu – biće zaista 
čudesno!”

„To će biti krvavi pokolj”, promrmljala je, okrenuvši se 
da pođe.
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