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Nista nije trajno, nista ne traje zauvek. Ni smeh, ni pozuda, a
ni sam Zivot. Nista ne traje zauvek. Zbog toga izvlacimo naj-
vise iz onoga $to imamo.

Zasto traciti Zivot u potrazi za epitafom? U dragom seca-
nju. Samo bi budala ovo urezala sebi iznad glave. To nije ni-
Sta drugo do sentimentalno preterivanje. Suocimo se sa cinje-
nicama, Zivot je igra u kojoj se gubi ili dobija, a politika je
ono Sto odlucuje ko je pobednik, a ko gubitnik. Svidalo se to
nama ili ne, svi smo igraci.

Postovali su ga svi koji su ga poznavali. Jos jedno monu-
mentalno cmizdrenje. Nije za moj spomenik. Ne motivise
coveka postovanje, nego strah; tako se grade carstva i zapo-
¢inju revolucije. To je tajna velikih ljudi. Kada se ¢ovek boji,
slomicete ga, u potpunosti unistiti njegovo samopostovanje
- to uvek sledi. Temeljni strah opojan je, nadmocan, osloba-
dajuci. Uvek jaci od postovanja.

Uvek.



GLAVA PRVA

Cetvrtak, 10. jun

Cinilo se da je jedva koji trenutak prosao otkako se vra-
tila kudi, iscrpljena, sapli¢uci se o poslednji stepenik, ipak,
jutarnje sunce vec je zabadalo palce u njene o¢i dok se
Sunjalo iza zavese i pocelo da se gnezdi na njenom jastuku.
Nervozno se okrenula. Glava joj je bila teska, stopala otekla,
a krevet pokraj nje prazan. Nije trebalo da dokrajc¢i drugu
flasu ,,libfraumilha”. Spustila je gard, zaglavila se u ¢osku s
nekim gmizavcem iz Sana koji je bio sav u aknama i aluzi-
jama. Morala je poslednje kapi vina da prolije po njegovoj
kosulji pre nego sto je ustuknuo. Hitro je pogledala ispod
pokrivaca, samo da se uveri u to da nije sasvim zajebala
stvar i da je ne vreba otuda. Uzdahnula je; nije se potrudila
da skine carape.

Meti Storin izlupala je svoj jastuk dok se nije pokorio i
ponovo spustila glavu. Zasluzila je jos nekoliko trenutaka
u krevetu; znala je da vederas nema spavanja. Izborna no¢.
Sudnji dan. Osveta Glasaca. Proteklih nekoliko nedelja bilo
je pakleno za Meti, pod opsadom urednika, u prevelikoj
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stisci s rokovima, rastrzanoj izmedu uzbudenja i iscrplje-
nosti. Mozda ¢e nakon ove veceri mo¢i da uzme nekoliko
slobodnih dana, da pospremi svoj Zivot, da poradi na kva-
litetu vina i muskaraca s kojima ¢e provesti vece. Cvrsto
se umotala u pokriva¢. Cak i u blesku ranog letnjeg sunca
osecala je hladnocu.

A tako je jos otkako je napustila Jorksir pre skoro godi-
nu dana. Nadala se da ¢e biti u stanju da za sobom ostavi
sva optuzivanja i ljutnju, ali sve to jo$ uvek je bacalo hlad-
nu senku, svuda je pratilo, narocito u krevetu. Drhtala je,
zarivsi glavu u izguzvani jastuk.

Pokusala je da bude filozofski nastrojena. Na kraju kra-
jeva, nije viSe imala nikakvih emotivnih trzavica, nista joj
nije stajalo na putu da otkrije je li zaista sposobna da posta-
ne najbolji politicki izvesta¢ u divljem muskom svetu. Jedi-
no se bavila sobom, nije imala ¢ak ni macku. Ali tesko je
biti filozofski nastrojen kad vam je hladno po nogama. Ili
kad nemate Cistog vesa. Zbacila je pokrivac i iskobeljala se
iz kreveta, samo da bi ustanovila da joj je komoda s veSom
prazna. Pogresno je sracunala, zaboravila, mnogo toga je
imalo da se uradi a premalo vremena za bilo $ta, najma-
nje za to jebeno pranje vesa. Pretrazila je ostale fioke, sva-
ki ugao, napravila nered, ali nije pronasla nista. Dodavola,
dobro je sto je nijedan muskarac ne posmatra dok to radi.
Zaronila je u korpu s veSom, preturala po njoj i naisla na
gacice koje su tu prebivale nedelju dana, ali ih je obukla
samo jednom. Prevrnula ih je, uvukla se u njih. Spremna za
bitku. Sa uzdahom, Meti Storin otvorila je vrata kupatila i
nastavila sa svojim danom.

Dok se sumrak razlegao po junskom nebu, Cetiri seta
HMI televizijskih reflektora sa Zivinim oksidom kliktali su
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tupim udarcima, intenzivno bojeci procelje zgrade. Sjajno
svetlo duboko se urezivalo u ko bajagi dzordzijansku fasa-
du glavnog sedista stranke. Zavesa se zavijorila na prozoru
na trecem spratu, kada je neko bacio kratak pogled na ono
$to se dogada napolju.

No¢ni leptir takode je video reflektore. Cekao je nadola-
zecu no¢, pocivajuci u Supljini na jednom od tornjeva obli-
znje Crkve Svetog Jovana, ljupke crkve koju je Ren sagradio
na sredini Smit skvera. Crkva je odavno obesvecena, Svetog
Jovana viSe nema, ali njegova cetiri tornja od krecnjaka jo$
uvek dominiraju sada bezboznim trgom u srcu Vestminste-
ra. Ljudi su prezrivo gledali, frktali s neodobravanjem. Ali ne
i leptir. Poceo je uzbudeno da treperi. Rasirio je svoja krila,
privucen desetinama hiljada vati i milionima godina nagona.

Noc¢ni leptir napregao se u vazduhu rane veceri, gone-
¢i svoje telo duz svetlosne reke. Leteo je iznad glava nara-
staju¢e gomile, iznad meteza i uzurbanih priprema. Blize,
sve blize je leteo, pozudan, strastan, zabludeo, ambiciozan,
nesvestan svega ostalog osim sile koja ga privlaci, sile nesa-
njane, bez otpora. Nije imao izbora.

Nakratko je blesnulo kada je leptir pogodio socivo, mili-
sekundu pre nego sto su se njegova krilca obmotala oko
uzarenog stakla i iS¢ezla. Dok je padao ka zemlji, iz njego-
vog spaljenog, ugljenisanog lesa $irio se mai oblak ocaja.
No¢ je odnela svoju prvu zrtvu.

Jos jedna od ranih no¢nih Zrtava oslanjala se na ispoli-
rani Sank u ,Markizu od Grenbija’, upravo iza ugla gde je
metez bio sve ve¢i. Pravi markiz od Grenbija bio je popu-
larna vojnicka figura pre vise od dve stotine godina i imao
je vise pabova sa svojim imenom od bilo koje licnosti u
zemlji, ali markiz se upleo u politiku, izgubio se i umro u
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dugovima i bedi. Prili¢no sli¢na sudbina spremala se Carlsu
Kolingridzu, kako su tvrdili njegovi brojni tolerantni prija-
telji. Ne samo da Carls Kolingridz nikada nije bio izabran
na izborima nego nije ni markiz; u to vreme je to bilo nepri-
hvatljivo. Kolingridz je bio u pedesetim, izgledao je starije,
istrodeno, i nije imao narocito slavnu vojnicku karijeru -
dve godine nacionalne sluzbe koja mu nije ostavila mno-
go vise od osecanja sopstvene nedoraslosti zivotu. Carli se
uvek trudio da bude pristojan, ali je veoma Cesto dolazio u
neprilike. Dogada se kad ste skloni picu.

Dan mu je otpoceo rano, sa brijanjem i kravatom, ali
sada je poceo da se ukazuje korov i kravata je visila na pola
koplja. O¢i su govorile barmenu da mu prethodne dve ¢ase
duple votke nisu prve od jutros. Ali Carli je bio pijanac koji
ima duha, uvek spreman za osmeh i ljubaznu re¢. Gurnuo
je svoju praznu ¢asu preko Sanka.

»J0$ jednu?”, pitao je barmen, podozrivo.

,I jednu za tebe, dobri moj ¢ovece”, odgovorio je Carli,
traze¢i novcanik. , A, izgleda da sam kratak”, mrmljao je,
u neverici gledajuci usamljenu novcanicu. Preturao je po
dzepovima, izvadio kljuceve, sivu maramicu i nesto sitnisa.
»Ma znam da imam negde..”

»Ova e biti dovoljna’, odgovorio je barmen. Za mene
nista, hvala. Bi¢e ovo duga no¢”

»Da, hoc¢e. Moj mladi brat, Hal, znate ga?”

Barmen je odmahnuo glavom, gurnuo je pice preko
poliranog $anka, zadovoljan $to je stara pijanica ispraznje-
na, pa ¢e i njegov bar uskoro biti ispraznjen.

»Ne znate Hala?”, Carli je iznenadeno upitao. ,,Morate
ga znati” Gutljaj. ,,Svi znaju Hala” Jos jedan gutljaj. ,On je
premijer.”
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GLAVA DRUGA

Za politicara je dobro da ima viziju. Da, Ono sa Vizi-
jom, samo ulaznica. Stvarno korisno, zar ne? Jer na
vedrom danu najveci broj politicara moze da vidi - pa,
znam neke koji mogu da vide sve do Batersija.

F ransis Juan Erkart bio je viSestruka licnost, ¢lan parla-
menta, ¢lan drzavnog saveta, $to mu je davalo naziv veo-
ma uvazeni, ministar krune i zapovednik visokog odreda
Britanske imperije. Bio je sve navedeno, i to je bilo njegovo
mracno kraljevstvo, pa ipak nije u potpunosti uzivao. Bio
je sateran u ugao male i prenatrpane dnevne sobe, Zesto-
ko pritisnut odvratnom standardnom lampom iz 1960,
koja je pokazivala sve znake korozije. Opkoljen gomilom
matrona koje su izigravale njegove ¢inovnice u izbornom
okrugu, onemogucivsi mu priliku za bekstvo dok su pono-
sito blebetale o svojim dinduvama sa rasprodaje i $iljatim
cipelama. Cudio se zasto se ovoliko bakéu oko svega. Ovo
je bio suburbani Sari, oblast A i B drustvenih klasa prema
terminologiji anketara, gde su pasosi bili u pripravnosti i
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rendz roveri parkirani pored puta. Rendz roveri? Jedino bi
zagazili u blato ako bi nepazljivo presli preko ivi¢njaka pet-
kom uvece, ili kada bi ispustali svoje Dzonije i Eme u $kole.
Kampanja je u ovoj oblasti bila skoro vulgarna. Ovde nisu
brojali glasove: merili su ih na vagi.

,Jo$ jedan vol-au-vent, gospodine Erkarte?” Zena s vi-
$kom kilograma grudi omotanih maramom s krupnim cve-
tovima, koji kao da su skrivali dve zavadene macke, pruzila
mu je tacnu s komadom gnjecavog peciva.

»Ne hvala, gospodo Morkom. Bojim se da ¢u eksplodi-
ratil”

Nestrpljivo. Bila je to greska, jedna od onih koje se pro-
vlace ve¢ generacijama. Erkartovi su bili ponosita ratnicka
familija sa $kotskih planina, imali su zamak na obali Loh
Nesa, ali onda su dosli Makdonaldsovi i zamak je sada u
rudevinama. Erkart se secao detinjstva - svezeg i kristalno
¢istog vazduha u mocvarama, svog starog sluge s kojim je
satima lezao u vlazi i slatkoj mirisnoj paprati ¢ekaju¢i da
se pojavi odgovarajuca patka, bas kao $to je zamisljao svog
starijeg brata Alastera, koji sli¢no tako ¢eka Nemce iza jeze-
va u okolini Denkerka. Njegov brat ga je zvao Ef-Ju, nadi-
mak koji su obojica imali po ocu, godinama pre nego sto je
Fransis uspeo da shvati zbog ¢ega. Nije ga ni bilo briga, bio
je sre¢an da ga prepoznaju po njegovom velikom bratu. Ali
Alaster se nije vratio ku¢i. Njegova majka je bila slomljena,
nikada se nije oporavila, Zivela je od se¢anja na izgubljenog
sina, zanemarujuci Fransisa, tako da je Ef-Ju naposletku
do$ao u London, na jug. U Vestminster. U Sari. Napustio je
sve svoje duznosti. Majka vise nikada nije govorila s njim.
Prodati svoje nasledstvo bilo bi neoprostivo za celu Skot-
sku, a tek za Sari?
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Uzdahnuo je, ¢ak i kad se smesio. Ovo je bio osamnaesti
lokalni odbor toga dana i entuzijazam s kojim je zapoceo
jutro odavno je splasnuo i preobratio se u pretnju. Osta-
lo je jo$ Cetrdeset minuta do zatvaranja glasackih mesta i
poslednji glas je ubacen. Erkartova kosulja bila je mokra.
Bio je umoran, osecao se nelagodno, stisnut u gomili Zena
koje su ga proganjale poput upornih $panijela.

Ipak je zadrzavao svoj osmeh, posto ¢e mu se Zivot sva-
kako promeniti, kakav god bio rezultat. Erkart se godina-
ma uspinjao politickom lestvicom, od mesta u parlamentu,
preko nizih zvanja u ministarstvu, a sada ucestvuje u radu
kabineta kao Sef parlamentarne vecine - jedna od desetak
najmoc¢nijih pozicija u vladi. To mu je obezbedivalo sjaj-
nu kancelariju u Dauning stritu broj 12, nekoliko koraka
od premijerove. Pred vratima broja 12 srela su se dva naj-
poznatija Britanca svih vremena, Velington i Nelson, prvi i
poslednji put. Zidovi su odzvanjali istorijom i autoritetom
koji je sada u njegovim rukama.

Ipak, Erkartova mo¢ nije proizlazila neposredno iz nje-
gove javne funkcije. Uloga Sefa parlamentarne vecine naiz-
gled je delovala marginalizovano. Erkart nije imao veliki
kabinet ili brojnu ¢inovnicku masineriju kojom bi upra-
vljao; nevidljiv, uvek iza kulisa, lifen govora u javnosti i
intervjua na televiziji. Covek iz senke.

Takode i ¢ovek discipline. Bio je ,uterivac’, onaj Ciji je
posao da malo pritisne. Ne samo da je bio postovan nego su
di. Da bi bio siguran u svaki glas, u pé dana i no¢i morao
je da zna gde se njegovi parlamentarci nalaze - u dusu da
ih poznaje - s kim $uruju, s kim mozda spavaju, da li ce
biti dovoljno trezni da glasaju, da li su im ruke u necijim
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dzepovima ili na necijoj Zeni. Sve ove najtananije tajne
belezio je u crnoj knjizi, zaklju¢anoj u sefu, do cijeg kljuca
¢ak ni premijer nije mogao do¢i.

Takve informacije znace mo¢ u Vestminsteru. Zahva-
ljujuci visprenos¢u njegovih saradnika, mnoge Erkartove
stranacke kolege ostajale su na svojim funkcijama uprkos
raznim ljubavnim aferama, koje su zataskane. Parlamentar-
ci spremni na pobunu ili ministri poneti ambicijom menja-
li su svoje misljenje kada bi ih podsetili na neku prethod-
nu indiskreciju, koju im je stranka oprostila, ali nikada nije
zaboravila. Prosto je zapanjujuce kako politicari ,,smeksa-
ju” kada se suoce sa mogu¢noscu sudara izmedu njihovog
javnog i privatnog Zivota. Da, i onaj dispepti¢ni momak iz
Stafordsira, koji je samoinicijativno nameravao da odrzi
govor nadomak premijerovog privatnog travnjaka, dozvao
se pameti. Dovoljan je bio samo telefonski poziv na ku¢u
njegove ljubavnice umesto porodicne.

»Fransise, kako si me ovde pronasao, jebote?”

»0O, Kite, nisam valjda pogresio? Veoma mi je zao, hteo
sam nakratko da porazgovaram s tobom o tvom malom
govoru, ali izgleda da sam ovaj broj nasao u pogre$nim
knjigama.

»Na $ta mislis, dodavola?”

»Nije ti poznato? Imamo dva seta knjiga. Jedan je slu-
zbeni, drugi... Ovaj, nemoj da brines, nasa mala crna knjiga
je na sigurnom. Nece se ponoviti.” Nakon pauze: ,,Zar ne?”

Sekretar za saobracaj je uzdahnuo, glasom ispunjenim
melanholijom i krivicom. ,Ne, Fransise, dodavola, nece”
Jos jedan gresnik doziveo je brzo pokajanje.

Stranka je bila duzna Fransisu Erkartu, svi su to znali. A
nakon ovih izbora, dug ¢e morati da se plati.
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Fransis se trgao kad mu je pridla jedna od njegovih
posvecenih dama. Nakon vrelog i uzbudljivog dana, izosta-
la je pristojnost i diskrecija, ali nije mogao da se ne vidi Zar
u njenim oc¢ima, obrazi su joj goreli, a zadah tezak od baja-
tih sendvica s jajima i zeleniSem.

»Recite nam, gospodine Erkarte, $ta planirate? Hocete li
se kandidovati za sledece izbore?”, drsko je upitala.

»Kako to mislite?”, odgovorio je, zatecen, ociju plamte-
¢ih od prezira.

»Da li razmisljate o povlacenju? Imate Sezdeset i jednu,
zar ne? Sezdeset pet ili vise na slede¢im izborima”, nije odu-
stajala.

Povio je svoju visoku i vizljastu figuru da bi je pogledao
pravo u o¢i. ,,Gospodo Bejli, jos uvek sam pri zdravoj pame-
ti, i u mnogim drustvima zapravo bih tek dosao do svog pr-
vog politickog angazmana’, odgovorio je stisnutih usana na
kojima se nije zadrzao ni tracak ljubaznosti. ,,Jos uvek imam
toliko toga da uradim. I to Zelim da postignem.”

Okrenuo se od nje, ne trudeci se da sakrije svoju ner-
vozu, iako se duboko u sebi slagao s njom. Ostre crvene
nijanse njegove mladosti odavno su izbledele, zlato se pre-
obrazilo u srebro, kako je voleo da se nasali. Nosio je duzu
kosu, kao da je nesto kompenzovao. Njegova omrsavela
figura nije ispunjavala tradicionalno skrojena odela kao u
ranijim godinama, a njegove plave oci postale su hladnije
nakon tolikih zima. U prenatrpanoj prostoriji svakako se
isticao visinom i uspravnim drZanjem, ali jedan ministar,
koga je nekom prilikom naljutio, rekao mu je da ga njegov
osmeh podseca na drsku na urni punoj hladnog pepela. ,,I
neka taj pepeo uskoro bude tvoj, matoro kopile”, ispalio je
¢ovek. Erkart je daleko odmakao od praga sredovecnosti i
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to nije mogao sakriti, ¢ak ni od sebe. Iskustvo vise nije bilo
saveznik.

Koliko je godina gledao mlade i manje nadarene kako
brze napreduju? Koliko puta im je brisao suze, brisao dupe,
svesrdno sakrivao njihove tajne da bi im rascistio put? Da,
duzni su mu! Jo$ uvek ima vremena da ostavi svoj trag, ali
su i gospoda Bejli i on znali da ga nema napretek.

Iako se okrenuo od nje, ona ga je progonila, iduci za
njim kao kad prati iscrtanu strelicu za pravac kretanja u Haj
strit trznom centru. Molecivo je podigao pogled i uspeo da
privuce paznju svoje Zene Mortime, veoma zauzete trivijal-
nostima u udaljenom kraju prostorije. Odmah je shvatila
da vapi za spasavanjem, pa mu je pohitala u pomoc.

»Dame, izvinite nas, po$to moramo da se vratimo u hotel
i presvucemo pre prebrojavanja. Ne mogu dovoljno da vam
zahvalim za vasu pomo¢. Znate koliko znacite Fransisu.”

Erkart je ¢ak uspeo da se nasmesi gospodi Bejli; osmeh je
poziveo kao majska musica, tako kratko da je gotovo zamro
pre nego $to je mogao biti primecen, ali taman dovoljno da
popravi njihov odnos. Uzurbano je krenuo ka vratima. Dok
se oprastao sa domacicom, zaustavila ga je izborna aktivist-
kinja, hitro zapisujuci ono $to su joj govorili u slusalicu.

»Upravo dobijam poslednje izlazne procene, Fransise’,
objasnila je.

»A ja se cudim zasto to nije bilo gotovo pre sat vremena.”
Ponovo najslabasniji od razgaljenih izraza lica koji umiru
pre nego $to ih neko zapazi.

»Ne izgleda veselo kao prosli put’, rekla je, zajapurena
od besa. ,Mnoge nase pristalice izgleda da su ostale kod
kuce. Tesko je procitati, ali mislim da ¢emo izgubiti vecinu.
Ne znam za koliko.”
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»Nek se nose. Zasluzuju da nekoliko godina budu opo-
zicija. Mozda ¢e im to pokrenuti zadnjice”

»Dragi’, njegova zena se umiljavala kao i bezbroj puta
dotad u slicnim prilikama, ,nemoj tako. U prednosti smo
skoro dvadeset dve hiljade glasova, tim apstiniranjem nece-
mo valjda mnogo izgubiti, zar ne?”

»Mortima, okani se toga. Vruce mi je, umoran sam i
dosta mi je komsijskih naklapanja za danas. Za ime bozje,
vodi me odavde.”

Krenuo je krupnim koracima dok se ona okretala da
mahne u znak zahvalnosti i pozdrava okupljenima u pre-
natrpanoj prostoriji. Ba§ na vreme da vidi kako se lampa
razbija o pod.

Atmosfera kontrolisane opasnosti koja je obi¢no ispu-
njavala kancelariju urednika - nestala je, zamenio ju je
turoban osecaj panike koja je pretila da se otrgne kontro-
li. Prvo izdanje odavno je otislo u $tampu, upotpunjeno
naslovnom stranom sa boldovanim slovima: KOD KUCE,
NA SUVOM! Ali to je bilo u $est po podne, Cetiri sata pre
nego $to su zatvorena izborna mesta. Urednik Dejli kroni-
kla rizikovao je sa izbornim rezultatima da bi svoje prvo
izdanje, do tada ne tako vazno, §to pre izbacio na ulice. Ako
je u pravu, prvi Ce izadi sa vestima. Ako je pogresio, bi¢e do
gude u vodi okruzen aligatorima.

Za Grevila Prestona kao urednika ovo su bili prvi izbo-
ri i nije mu bilo svejedno. Njegova nervoza se ogledala u
stalnim promenama naslova, njegovim nezajazljivim zah-
tevima da politicka redakcija neprestano azurira podatke
i senzacionalistickom jeziku. Doveo ga je pre samo neko-
liko meseci novi vlasnik Kronikla s jednom jednostavnom
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i bezuslovnom instrukcijom: ,,Uspeh” Neuspeh kao opcija
nije postojao u njegovom ugovoru i znao je da mu nece biti
pruzena druga Sansa — kao §to je i on ne bi pruzio ostalim
zaposlenima u Kroniklu. Finansijska situacija zahtevala je
nemilosrdno rezanje troskova i mnogi stariji zaposleni nas-
li su se pod udarom ,,racionalizacije” ustupajuci tako svoja
mesta manje iskusnim ali znatno jeftinijim zamenama. Sto
je s finansijske strane bilo efikasno, ali je potpuno razbucalo
moral. Cistka je ostatku personala donela nesigurnost, lojal-
nim ¢itaocima zbunjenost, a Prestonu neprestanu strepnju
nad glavom, ali njegov vlasnik nimalo nije mario za to.

Prestonova strategija za povecanje tiraza osvojila je
novu klijentelu, ali je tek trebalo da donese planiranu Zetvu.
Dosao je u novine kao mali ¢ovek sa drzanjem Napoleona,
ali je gubio na tezini sve dok nije morao da pribegne trege-
rima koji ¢e mu drzati pantalone i okeanu kafe da bi ostao
budan. Nekada doterano i glatko lice pocelo je da se orosa-
va bezbrojnim graskama znoja koje su se sakupljale na obr-
vama, zbog ¢ega su mu naocare s teskim okvirom Kklizile niz
nos. Prsti koji su nekada dobovali od zamisljenosti sada su
treskali od nestrpljenja. Pazljivo izgradeni autoritet prevla-
dao je osecaj unutra$nje nesigurnosti; nije viSe bio siguran
u to da moze da savlada bilo kakav izazov. Prestao je ¢ak i
da tuca sekretaricu.

Sklonio je pogled sa niza blestavih televizijskih ekrana
na zidu svoje kancelarije da bi se suocio sa ¢lanom redak-
cije koji mu je zadavao toliko muka. ,Kako, dodavola, znas
da je poslo naopako?”

Meti Storin nije ustuknula. Sa svojih dvadeset osam bila
je najmlada u politickoj redakciji, zamenivsi jednog od sta-
rijih izvestaca koji je napravio darmar s racunima jer nije
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odustajao od videsatnih intervjua tokom ruckova u Savoju.
Ipak, uprkos svojoj mladosti i skorasnjem dolasku, Meti je
bila sigurna u svoju procenu, $to su nesposobni ljudi brkali
sa tvrdoglavo$c¢u. Navikla je na to da vicu na nju, i nije se
libila da odgovara vikanjem. Kako god, bila je Prestonove
visine i ,skoro isto lepa’, kako se Cesto $alila na njegov racun.
Sta ima veze ako najveci deo vremena provodi buljeci u nje-
ne grudi? Pomagale su joj u poslu i ponekad donosile pobe-
du u medusobnim raspravama. Nije ga dozivljavala kao sek-
sualnu pretnju. Znala je da mu sekretarica sluzi za te stvari
i posto su je proganjali muskarci niskog rasta u blentavim
crvenim pantalonama, odlucila je da tu cenu plati odlaskom
na jug. Ako ovde prezivi, moci ¢e da gradi karijeru bilo gde.

Ruku zavucenih u dzepove modernih sljampavih pan-
talona, nonsalantno se okrenula kako bi se suocila s njim.
Govorila je sporo, nadajuci se da njen glas nece odati koliko
je nervozna. ,,Greve, svi vladini parlamentarci s kojima sam
razgovarala u protekla dva sata imaju sve losije prognoze.
Telefonirala sam kontroloru u izbornom okrugu premijera
i on kaze da ankete pokazuju da je izlaznost manja za pet
posto. Kao da je poljuljano poverenje biraca. Tamo se nesto
desava, moze da se nanjusi. Vlada nije kod kuce i svakako
nije na suvom.

»Pa?”

»Pa nasa prica je prejaka.”

»Kojesta. Svaka anketa tokom izbora govorila je da vla-
da glatko osvaja vecinu, opet hoce$ da promenim naslovni-
cu na osnovu... ¢ega? Zenskog instinkta?”

Meti je znala da je napada iz nervoze. Svi urednici zive
na ivici; tajna je u tome da se to ne pokaze. Preston je to
pokazivao.
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-OK, rekao je, ,,imali su ve¢inu na poslednjim izborima
- vie od sto mesta. Ti mi kazes da ti tvoj Zenski instinkt
kaze da ce to biti malo sutra. Izborne ankete predvidaju oko
sedamdeset mesta. Sta mala Meti Storin misli?”

Propela se na prste samo da bi mogla da ga pogleda s
visine. ,Veruj anketama ako hoces, Greve, ali to nije ono $to
se dogada na ulici. Nema entuzijazma medu vladinim pri-
stalicama. Nece se pokrenuti. To ¢e smanjiti ve¢inu.”

»Ma daj’, bio je uporan. ,,Koliko?”

Nije mogla zauvek da ostane na vrhovima prstiju. Pola-
ko je odmahnula glavom da podvuce svoju opreznost, nje-
na plava kosa $ustala je po ramenima. ,,Pre nedelju dana
rekla bih oko pedeset. Sada - racunam na manje’, odgovo-
rila je. ,Mozda mnogo manje.”

»BoZe, ne moze biti manje. Podrzavamo tu bagru sve
vreme. Moraju da ostvare rezultat.

I ti mora$ da ostvari$ rezultat, mislila je. Svi su znali gde
se nalazi njihov urednik: u sredini najvece mocvare u Flit
stritu. Prestonovo jedino ¢vrsto politicko ubedenje bilo je
to da njegov list ne moze sebi priustiti da se nade na gubit-
nickoj strani, mada to nije bilo njegovo misljenje, ve¢ novog
koknijevskog vlasnika novina, Bendzamina Landlesa. Bio
je poznat po tome da se nije zamajavao da bude pristojan i
da se trudi da sakrije svoje pravo misljenje, ve¢ ga je iznosio
sasvim otvoreno. Kao $to je stalno podsecao svoje nepou-
zdano osoblje, buduci da je politika vlade bila jasna da je
lakse kupiti deset novih urednika nego jedne novine, ,,tako
da ne¢emo odjebavati vladu time $to ¢emo podrzavati jebe-
nu drugu stranu”.

Landles je bio tvrd kao njegova re¢. Ispostovao je vladin
tabor znatnim povecanjem tiraza svojih novina i sve $to je
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ocekivao zauzvrat bilo je to da vlada ostvari valjani izborni
rezultat. To nije bilo razumno, naravno, ali Landles nikada
nije smatrao da razumom moze da izvuce najbolje od svo-
jih zaposlenih.

Preston je nastavio da pilji u TV ekrane, nadajuci se
boljim vestima. Meti je ponovo pokusala. Sela je na ugao
urednikovog velikog stola, zaklonivsi gomilu anketa na
koje je on tako slepo ra¢unao, i izlozila svoje videnje. ,Vidi,
Greve, stvari stoje ovako. Kada je Margaret Tacer ispraznila
torbu i bila prinudena da se povuce, ljudima je ocajnicki bila
potrebna promena stila. Zeleli su novu modu. Ne$to manje
grubo, manje tiransko; dosta im je bilo bozjeg suda i toga
da ih predstavlja jebeno Zensko.” Ti bi svakako to trebalo
da razume$, mislila je. ,Tako su u mudrosti svojoj izabrali
Kolingridza, mozda i jedino zato sto je ulivao poverenje na
televiziji, bio pazljiv s malim starim damama i, po svemu
sudei, liSen afera” Pomirljivo je slegnula ramenima. ,,Ali
izgubili su svoju ostricu. To je sutlijaska politika bez imalo
entuzijazma. Vodio je kampanju poletom ucitelja nedeljne
skole. Da je kampanja potrajala jo§ sedam dana, mislim da
bi i njegova Zena glasala za drugog. Cisto za promenu.”

Preston je odvratio pogled od ekrana i tapkao se po
obrazu. Cinilo se da je konaéno obratio paznju. Deseti put
te veceri Meti se pitala da li koristi lak za kosu. Podozrevala
je da je poceo da celavi. Bila je sigurna u to da ¢upa obrve.

Vratio se na temu. ,OK, pokusajmo da se smirimo i
drzimo se ¢vrstih brojeva, hoc¢emo li? Kolika ¢e biti ve¢ina?
Dalli ¢e se vratiti ili nece?”

»Samo bi brzopleti rekao da nece”, odgovorila je.

»Brzopletost nije moj manir, Meti. Bi¢u zadovoljan bilo
kojom ve¢inom. Dodavola, u ovim okolnostima bice veliki
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uspeh. Zapravo, istorijski. Cetiri &iste pobede, to se nikad
ranije nije dogodilo. Tako, naslovnica ostaje”

Preston je ubrzo zavrsio sa instrukcijama i sipao sebi
¢a$u Sampanjca iz boce koja je stajala na polici. Njoj nije
ponudio. Poceo je da kopa po papirima u znak rastanka,
ali Meti nije marila za to. Njen deda je bio moderni viking
koji je u olujnu ranu 1941. plovio preko Severnog mora u
polupotopljenom ribarskom brodi¢u kako bi umakao iz
Norveske, koju su okupirali nacisti, i pridruzio se RAF-u.
Meti je od njega nasledila ne samo prirodni skandinavski
izgled nego i tvrdoglavost koja mnogima nije prijala. Sta
kog davola!

»5amo zastani za trenutak i upitaj se Sta mozemo oceki-
vati od Kolingridza u nove cetiri godine”, Meti je izazivala.
»Mozda je previse prefinjen da bude premijer. Njegov pro-
gram toliko je bio $upalj da je oduvan u prvoj nedelji kam-
panje. Nije doneo nove ideje. Njegov jedini plan jeste da
kucne u drvo i da se nada da ni Rusi ni sindikati nece prdeti
preglasno. Da li misli$ da je to ono $to zemlja zaista zeli?”

»Elegantno izvedeno, kao i uvek, Meti’, podrugnuo se,
ponovo zadtitnicki. ,,Ali nisi u pravu, igraci Zele konsoli-
daciju, ne metez. Ne Zele da se igracke bacaju iz kolica kad
god se beba izvede u Setnju” Podigao je prst kao dirigent
koji muzicara koji je pogresio vraca na partituru. ,Tako da
par godina toplog piva i kriketa nece biti nimalo loSe. A nas
drugar KolingridZ ponovo u Dauning stritu - bice zaista
¢udesno!”

»10 ¢e biti krvavi pokolj”, promrmljala je, okrenuvsi se
da pode.
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