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Ai no kage no ame



Ово је дело фикције намењено искључи- 
во забави без намере да иког увреди. Сва- 
ка сличност са догађајима, компанијама 
и личностима из стварног живота није 
потпуно случајна.

С. Б.



Једном давно у селу су живела два слика
ра  и један краљ, који је ловећи недалеко, 
изгубио пса. Нашао га је у врту једног од 
сликара. Име му је било Леонардо да Вин
чи, а име другог сликара људи никад нису 
сазнали.

С. Б. Димитријевић

12. 9. 2023.
Политика
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С лавни јапански пис ац поново 
пред читаоцима

Нова Курамамијева књига, 
прва после шест година

Хиљаде љубитеља чувеног јапанског писца чекале су 
прошле седмице у реду пред токијском књижаром у 
кварту Шинјуку да купе примерак његове нове књи­
ге, прве после шест година, пренео је Танјуг. Курамами 
је први пут причу о чудноватим љубавима у пустињи 
написао још као почетник. Сада, више од четири деце­
није касније, он јој је удахнуо нови живот. 

Пре три године осетио је да је време да се поново 
врати тој причи коју је сматрао несавршеном али да 
садржи важне елементе, као што су кише, љубави и 
сенке, и да се поново бави тиме. Тако је стара прича 
постала део новог невеликог Курамамијевог романа. 

„Због корона вируса једва сам излазио и проводио 
сам већину времена код куће окренут свом унутра­
шњем бићу. Тада сам помислио да је можда време да 
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напишем ту причу“, рекао је Курамами. И то је урадио, 
како је рекао, „као да је извукао са дна фиоке“.

Нови роман је почео да пише у јануару 2020. и завр­
шио га је у децембру 2022. године.

„Кад пишем роман, само тако знам да протиче вре­
ме“, рекао је писац. „У време када друштво пролази кроз 
узнемиравајуће промене, питање да ли остати покри­
вен сенима или изаћи на светлост постало је веће пита­
ње него икада“, рекао је Курамами у свом интервјуу за 
Танјуг уочи изласка књиге у Токију.

 Курамами није био у Јапану у време изласка књиге. 
Налазио се у Београду где држи семинаре о мушким 
ликовима својих романа. Енигма зашто и како је Кура­
мамијев нови роман прво изашао у Србији а потом у 
Јапану, у старом пишчевом маниру распирује машту 
армије обожавалаца његовог стваралачког опуса у чи-
тавом свету.

Литературная газета 
21 декабрь 2024

& С.Б.
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Чим је авион узлетео, Хаге Отокоа је добио ерекцију. 
То је један од разлога због којих је обожавао да лети 
авионом. Пркошење гравитацији је врло секси. Моћ 
је највећи афродизијак, а шта ћеш већу моћ од моћи 
челика горе у ваздуху, а ти унутра. Можеш да шораш 
по овим доле мравима, залепљеним за бедну планету. 

Хаге Отокоа није био луд да вози ауто једанаест 
хиљада километара преко асфалтних гудура, а види 
сад јoш и ово. Узлетео авион, узлетео и он. То је обја
шњавао променом притиска у авиону и наглим падом 
количине крви у његовој глави. Празна глава и пуна 
кита – шта ћеш лепше?

Када год би био у авиону, осећао се потпуно сло
бодан. То са ерекцијом дешавало му се понекад, чак 
и када би авион видео високо на небу. Бити између 
тамо и нигде, потпуно ослобођен у ваздуху као пти
ца, за њега је значило победу. То је та еротика, занос, 
опијеност животом.  

Откуд Хаге у авиону за Београд?
Да не буде неспоразума, прво морамо видети ту 

ствар око идентитета овог човека. Хаге Отокоа се 
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рађао на пасошкој контроли токијског аеродрома. До 
тренутка проласка иза ротирајуће никловане цеви, он 
је био неко други. 

Свеједно, Хаге је знао да на Балкану расту пре
водиоци који од бљузге Отишли са ветром могу да 
направе Прохујало са вихором. Који би иначе био 
разлог што је допустио да његов нови роман изађе у 
Србији, месец дана пре токијске промоције? Са друге 
стране, велики писац је био мало уморан. Можда је 
тражио чудновато место на планети где ће мало про
луфтирати мозак, а чудноватијих места од Београда 
заиста нема много, што ће управо показати догађаји 
који следе. Да ствар буде још занимљивија, људи који 
говоре јапански у тој земљи могу се пребројати на пр-
сте две руке, а тек валидни књижевни преводиоци? 

Ни он сам се не сећа како је и зашто одговорио баш 
на тај имејл, поред десетина хиљада које му сваког 
месеца шаљу обожаваоци. Сећао се само да му је тај 
човек послао свој превод Андрићеве Проклете авлије 
на јапански. Да, упецао се на Андрића. Знао је све нобе
ловце у књижевности. Како и не би кад је и сам сањао 
о томе. Допао му се превод. Наравно, озбиљан утисак 
о познавању језика, источњачке етикеције и уљудности 
оставила је и та електронска коресподенција. 

Писац не би био познат као мушичав и вечито пун 
изненађења да већ у трећем имејлу није обећао непо
знатом преводиоцу да преведе на српски језик његов 
нови роман који тек спрема за јапанско тржиште. 

Шалу на страну, Отокоа ипак није баш био наив
чина. Да би човек био планетарно популаран, осим 
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врхунског књижевног дара мора да поседује и супери- 
орну интелигенцију, као и важне социјалне вештине. 
Међу делима Нобелових великана, у својој библио
теци имао је старо јапанско издање Проклете авлије 
коју је превео чувени Шигеу Курихари. Није могао 
да одоли. Потпуно га је изненадила поетичност и дух 
новог превода који је добио од непознатог обожава- 
оца. Био је то корак даље. 

Једва да је прошло десет месеци од од тог првог 
имејла, а он је био у авиону ка Београду.  

Отокоа је и врхунски маркетиншки стручњак. 
Самопромоција му је ужа специјалност. Захваљују
ћи том таленту, осим врхунског писања, наравно, он 
је постао врхунска литерарна звезда. Има још бли
ставих писаца у Јапану и другде, али ниједан други 
осим њега није доживео популарност класичне рок 
звезде. Свако његово појављивање из беле лимузине, 
којом се вози на потписивање књига, пратио је врисак 
егзалтираних обожавалаца, баш као некада Битлсе. И 
поред тога што су се за свако његово књижевно вече 
наплаћивале прескупе улазнице, оне би биле продате 
месецима унапред.

Годинама су се водиле озбиљне књижевне расправе 
да ли се иза његовог имена заправо крије тим духова-
писаца који за корпорацију пише светске бестселере, 
а да је господин који се у јавности појављује као пи-
сац само добро плаћени глумац, крпена лутка, мане
кен комерцијалног пројекта. Те расправе су отишле 
толико далеко да су неки компјутерски стручњаци, 
специјално за ово истраживање, написали алгoритам 
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који би анализирао лексику и синтагму његових при
ча и романа са идејом да се провери пише ли то заи
ста један човек. Ако би те текстове писало више људи, 
програм би препознао више различитих образаца, 
логичких и лексичких. Овај програм је претходно 
употребљен за истраживање Шекспировог опуса. А 
све то време се о писцу причало и причало, писало и 
писало, а његови тиражи су расли и расли. 

Теоретичари завере су приметили и да никако не 
може бити случајно то што се пишчева жена зове 
Јоко, а зна се, то је у свету најпознатије јапанско жен
ско име, захваљујући супрузи убијеног Џона Ленона. 
Корпорација је, свакако, натерала јадницу да проме
ни име из комерцијалних разлога, а англосаксонско 
тржиште је гутало његове романе. Ко зна – зна. Други 
су опет тврдили да је и Јоко фингирана, а да је писац 
годинама у истополној вези. На друштвеним мрежа
ма појавиле су се десетине сведока који тврде да су 
очевици његовог тајног геј венчања у Лас Вегасу.   

Злуради књижевни критичари, не умањујући пиш-
чев књижевни таленат, злобно су констатовали да је 
његов дар да прави новац ипак већи. У свим њего
вим књигама помињу се разна дела класичне музи
ке, а велика популарност те литературе је изазвала 
посебан феномен. Тиражи издања музике о којој је 
он писао нагло су расли. Било је очигледно да Јапан
чеви фанови воле да читају слушајући музику која 
је и њему изворно допуњавала атмосферу. Писцу је 
класична музика била главно јело, а дезерт џез. Тако 
се заљубио у џез пијанисту Уда Елиота и помињао 
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његову музику у роману Париске шуме. То је дове
ло до толиког раста популарности да је џезер продао 
огромне тираже. На крају су га ангажовали да за Net
flix сними серију The Eddy1. 

Ето још једне Отокоине телескопске вертикале. 
Његово приповедење је попут руске бабушке: таман 
створи интригу, а она роди интригантнију кћи, која 
роди нову приповедну нит. 

Уз све то, зли језици су сматрали да је он склапао 
комерцијалне уговоре са музичким издавачима да би 
маркетирао издања класичне и џез музике и са њима 
делио огромне зараде. А што па да не? То је као кад 
би осудили Федерера што игра тенис у најкама.

Велики писац је одлично знао да је, иако овај свет 
пати од вишка стварности настале сталним произво
ђењем информација, и даље и сам производио нове 
и нове приче о себи и свом животу, развијајући их до 
перверзних детаља. Ако је публика по својој суштини 
воајерска, како им онда не пружити што више хране 
да би они, заклоњени зидовима социјалних станова, 
у сопственој усамљености, нахранили вечно гладне 
рашомонске мозгове. Пишчева велика предност била 
је то што је он одлично разумевао како функционишу 
најтананији закони који владају људским душама.  

Велики маг писања и саморекламирања вешто је 
побуђивао интересовање своје армије поклоника ко- 
јима је дозирано пласирао информације, стварају- 
ћи им илузију да прате његов живот као у неком 

1	 https://music.youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_k3Fn 
7ShLtpsXAEaTKM77vgXT6-uPJA33w
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ријалитију. Тако је, рецимо, лансирао причу да има 
фобију од летења авионом и да путује искључиво сво
јим ролс-ројсом. И то не било којим. Писац је био 
гиздави власник модела Силвер Клоуд 1 и то истог 
оног који је возио Питер О’Тул у филму Лоренс од 
Арабије из 1962. Посебно је био поносан на две рупе 
од метка које су настале на луксузном аутомобилу 
при снимању филма. 

Када се у свету разлио талас здравог живота са 
новом науком о исхрани и физичкој активности, 
писац баци на њега своју сурф даску успеха и изда 
књигу Шта мислим кад кажем пливање. Наравно, ето 
и инстант светског бестселера. Овај наслов се није 
скидао са топ-листа најчитанијих у већем делу све
та, поготово оног англосаксонског. Како и не би кад 
је писац детаљно дао рецепт како пливање утиче на 
развитак сиве материје, задужене за његово успешно 
писање: пливаш, мозак обливаш крвљу и кисеоником, 
прошириш му перформансе, даш му озбиљан књи
жевни задатак. Литерарне ганглије, синапсе за машту, 
речи, реченице, памет, бујају, пишеш све боље, живиш 
све дуже да би што дуже пливао, уживао, писао, пли
вао, бројао лову, пливао, уживао, писао. Док пливаш, 
мислиш, склапаш речи, реченице се сваким завесла
јем сеју, чисте до есенције достојне високе књижевно
сти. Наравно, у близини универзитета на којем се изу
чавало креативно писање, откад је изашла ова књига, 
осетно је порасла гужва на оближњим базенима.

Од Токија до Београда ваздушном линијом је ско
ро десет хиљада прилично развучених километара. 
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Писац је, наводно, на тај пут кренуо сам аутом. Вођен 
идејом да нема бизниса без шоу-бизниса, свакоднев
но је преко свог Facebook профила обавештавао сво
је обожаваоце о својој тренутној позицији. У центру 
Београда, испред сале МТС дворане, где ће се одр
жати његово књижевно вече, постављен је велики 
екран на коме се на електронској карти свакоднев
но ажурира његова локација на том дугом путу. На 
великом монитору исписују се, а каткад и преносе 
аудио-снимци његовог гласа са специфичним поет
ским порукама или цитатима из романа. Помама за 
јапанским писцем толико је расла да се група њего
вих обожавалаца свакодневно окупљала у деветнаест 
сати испред дворане на Тргу Николе Пашића, када 
су се иновирали подаци на великом дисплеју. Не 
треба помињати да је број окупљених из дана у дан 
бивао све већи, а хук после његове поруке за тај дан 
све бучнији. На платоу су никле и тезге на којима се 
продају књиге јапанског генија, али и мајице, капе, 
шоље, кецеље за кување, беџеви, свеске и разне друге 
мамипаре-тричарије са његовим ликом. О феноме
ну окупљања пишчевих обожавалаца почели су да се 
снимају документарни филмови, а ударна информа
тивна емисија на државној телевизији је, пре времен
ске прогнозе, извештавала о његовом приближавању 
српској престоници. 

С обзиром на то да је Србија одувек била живах
но политичко тло, власти су вазда биле осетљиве на 
окупљање људи на улицама. Очас се ту убаци неки 
агитатор и окупљање добије политичку конотацију. 
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Владајућа политичка странка прибојавала се да ово 
окупљање може да буде политички изманипулисано 
и претворено у грађанске протесте за смену власти. 
Због тога су се међу окупљеним обожаваоцима лите
рарне звезде убрзо појавили и полицајци: унифор
мисани около гомиле да издалека „обезбеђују скуп“, 
а они у цивилу унутар масе да ослушкују и сачувају 
окупљене од њих самих. За сваки случај, окупљање 
је, кришом, од стране службе безбедности, снимано 
специјалним камерама које су могле да идентифику
ју свако лице.

За то време, писац је био у свом токијском лофту 
и натапао набујале му тестисе у базену на врху екс
клузивне резиденцијалне зграде, кондоминијума са 
ливрејисаним портиром у лобију. Ионако му је лет 
био заказан тек за прекосутра. Насупрот ивице инфи
нити базена, где вода сече ведуту смогом замагљене 
јапанске престонице и чини је као да лебди, на каме
ном зиду светли неонски испис: hedonism does not tole­
rate amateurism. 

Да не буде неке забуне: иако из ових редова каткад 
искочи нека иронична опаска о пишчевом манипула
торском таленту, којим додатно хипнотише огромну 
војску обожавалаца, ипак је он велики писац. Генија
лан. Критичари су се чудили како је могуће да га још 
увек нема ни на ужем списку за Нобелову награду за 
књижевност. Мада, свет више није као некада. По тео
рији неверoватноће, откада је Дилан добио Нобела, 
све је постало могуће, чак и да га он никада не добије.
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Наравно, многи маскирани униформама његових 
фанова заправо су завидљивци и мрзитељи пишчевог 
дела и лика, обливени вечитим чуђењем: како је овај 
човек оволико успешан? Нико се није питао колико је 
енергије и времена Курамами до сада уложио. Коли
ки је пут морао да пређе да би био овде где сада јесте? 
Наравно, на почетку није ни знао куда иде, нити да ли 
ће тамо икада стићи.

Ко иде, а не зна где је кренуо, најдаље оде?
Место где се успех рађа митско је, далеко, за већи

ну предалеко...
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